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O Museu de Arte Moderna de São Paulo, dando continuidade
às reflexões sobre o centenário da Semana de Arte Moderna
promovidas pelo museu ao longo do ano de 2021, desdobra
sua programação exibindo um dos artistas mais relevantes das
gerações seguintes do modernismo no Brasil: Samson Flexor

Trata-se de um artista fundamental para o desenvolvimento da
arte abstrata no Brasil, principalmente quando abriu em sua
casa em São Paulo, o Atelier Abstração, na década de 1950.
Flexor contribuiu para a formação de vários artistas, entre eles
Norberto Nicola e Jacques Douchez, que tiveram uma mos-
tra de suas tapeçarias realizada pelo MAM entre dezembro de
2021 e março de 2022.

A curadoria de Kiki Mazzucchelli apresenta obras da fase abs-
trata de Flexor e enfatiza o período final de sua produção, me-
nos conhecido pelo público, em que a abstração geométrica 
cede lugar para uma abstração informal, assim como à figura-
ção. A exposição apresenta quase uma centena de obras rea-
lizadas entre 1922 e 1970.

A mostra Samson Flexor: além do moderno contribui para que
as novas gerações conheçam a obra desse artista que se fixou
em São Paulo no final da década de 1940 e que foi tão impor
tante para os rumos da arte brasileira. 

ELIZABETH 
MACHADO

Presidente da Diretoria do Museu  
de Arte Moderna de São Paulo
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Curador-chefe do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo

A trajetória artística de Samson Flexor está entrelaçada com a 
história do Museu de Arte Moderna de São Paulo. Em 1948, quan-
do o artista se transferiu com sua família da França para São Pau-
lo, o MAM foi criado. E no ano seguinte, quando a primeira mostra 
do MAM foi inaugurada, Do figurativismo ao abstracionismo, Fle-
xor já reconhecido internacionalmente expôs no museu ao lado 
de artistas como Alexander Calder, Cícero Dias, Joan Miró, Wal-
demar Cordeiro e Wassily Kandinsky. A mostra, organizada por 
Léon Degand, aconteceu na sede da rua 7 de Abril, em espaço 
adaptado pelo arquiteto moderno Vilanova Artigas.

Em 1950, a série de trabalhos Composições sobre o tema da Pai-
xão, feitas antes da abertura do Atelier Abstração, sobre temas 
religiosos, foi exposta no MAM. Ele havia pintado na igreja Nos-
sa Senhora de Fátima, em São Paulo, os passos da Paixão. Ain-
da que o artista tenha se convertido ao catolicismo, sobre essas 
obras, o filósofo e amigo Vilém Flusser escreveu: “Como sua aná-
lise da situação brasileira o convencia de que a ideologia mais en-
cobridora da realidade era, para a massa, o catolicismo, escolheu 
temas católicos para as suas telas, a fim de fazer transparecer 
por elas a realidade da miséria brasileira”.1 

No início do Atelier Abstração, em 1951, estimulado pelo diretor ar-
tístico do MAM, Léon Degand, Flexor participou da 1a  Bienal de São 
Paulo, uma das seis que tiveram o MAM como responsável. Nessa 
ocasião, integrou a delegação francesa, já que viveu na França por 
um longo período e se naturalizou francês. No ano seguinte, em 
1952, mostrou no MAM o vitral feito para a família Hollnagel. O ar-
tista participou ainda da 2ª Bienal de São Paulo, em 1953, uma das 
mais importantes edições de todos os tempos, já como parte da 
seleção brasileira, da 3ª edição, em 1955, da 4ª Bienal em 1957 e 
da 6ª Bienal Internacional de São Paulo em 1961, apenas para citar 
as edições que foram realizadas pelo MAM São Paulo.

Além disso, entre 1954 e 1956, o museu realizou ao menos duas 
exposições coletivas articuladas por Flexor com obras dos ar-
tistas do Atelier Abstração, que foi fundamental para a consoli-
dação da arte abstrata e geométrica no Brasil. Em 1961, Flexor 
fez uma exposição individual no MAM que contou com texto 
crítico de Mario Pedrosa. Ele participou também do 1º e do 2º 
Panorama da Arte Atual Brasileira, em 1969 e 1970, mostras em-
blemáticas para a relação do museu com a arte contemporânea.

1.   Flusser, V. 
Bodenlos: uma auto-
biografia filosófica. 
São Paulo: Annab-
lume, 2007. p.124 
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Depois do falecimento do artista, o museu realizou uma exposi-
ção individual póstuma de Flexor, em 1975, na sede do Parque 
Ibirapuera. Flexor participou ainda de diversas mostras coletivas 
no MAM e atualmente 12 de suas obras pertencem à coleção 
do museu. Além de um conjunto de oito desenhos dos anos de 
1940, doado por Erik Svedelius, o MAM possui trabalhos abstra-
tos de 1957 e 1959, doados pela sua esposa Margot Flexor, e a 
obra Parto, de 1968, doada pelo artista, que dialoga com a série 
dos Bípedes. No acervo do MAM há ainda um retrato geome-
trizado de Carlo Tamagni, de 1951, que foi doado pelo próprio 
Tamagni no momento crucial para a retomada das atividades do 
MAM, em 1967.

A mostra Samson Flexor: além do moderno, em 2022, apresen-
ta uma produção que teve grande visibilidade entre os anos de 
1950 e 70, mas que provavelmente novas gerações conhecem 
pouco. A seleção de trabalhos feita por Kiki Mazzucchelli, que 
dá visibilidade para a parte da obra menos conhecida do artista, 
permite aos visitantes uma experiência com um artista que nunca 
seguiu uma única linha e sempre soube se reinventar. Sua obra é 
completamente parte de sua vida, do mundo que viveu e de seu 
momento histórico, mas também pode ser compreendida a partir 
da vida de cada um de nós e do momento atual. Trata-se de um 
artista em quem o museu apostou desde a sua fundação e que 
contribuiu muito para a história do MAM São Paulo. 

Samson Flexor em 
sua residência, c. 
1968. Fotógrafo 
desconhecido 
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Samson Flexor (1907-1971) é conhecido como um dos pioneiros
da abstração no Brasil, tendo participado ativamente deste im-
portante movimento de renovação das artes visuais no país na
década de 1950. Cinquenta anos após a sua morte, parece justo
dizer que as pinturas produzidas nesse período foram satisfato-
riamente absorvidas pela historiografia da arte brasileira, configu-
rando, ainda hoje, o corpo de trabalhos que a grande maioria do
público ainda associa a seu nome. Em certa medida, é compreen-
sível que sua obra tenha ficado sobretudo associada à produção
abstrata-geométrica que emergia em São Paulo naquela época.
De fato, é difícil imaginar o impacto causado pela introdução
dessa “nova” linguagem na arte brasileira, fenômeno que ocorreu
aqui muito tardiamente em relação aos desenvolvimentos da arte
europeia e coincidiu com a inauguração dos primeiros museus de
arte moderna do país e a modernização da capital. Flexor chegou
a São Paulo nesse momento de intensa efervescência cultural, e
logo se tornou uma das figuras mais atuantes na consolidação
e na disseminação da arte abstrata no Brasil, tanto como artista
presente em inúmeras exposições quanto como mestre de uma
nova geração que frequentava suas aulas no Atelier Abstração. 

No entanto, o amplo reconhecimento da obra de Flexor dos anos
1950 continua a ofuscar seus desenvolvimentos posteriores, parti-
cularmente a partir da virada da década, quando abandonou gra-
dualmente as estruturas fixas para explorar a materialidade, o ges-
to e as transparências, em composições caracterizadas pelo fino
equilíbrio entre liberdade e rigor. Mais tarde, já no final da década de
1960, sua busca incansável por enfrentar os problemas intrínsecos
à pintura deu origem ao retorno a uma figuração peculiar. Surgem
então os seres antropomórficos que o artista apelidou de Bípedes
ou Pictantropos (do latim pictura / pintura; do grego anthropos /
humano): imagens grotescas, aterrorizantes e por vezes patéticas
apresentadas em grandes telas verticais contra um fundo neutro.
Com essa série, Flexor atingiu, segundo ele próprio, “a potência
máxima de sua obra” em pinturas que invocam o sentimento de
assombro e terror diante do ambiente de opressão e violação de
direitos humanos perpetrado pela ditadura militar no país naque-
le momento. Conjugando questionamentos acerca da existência
humana, da finitude da vida e do caráter atávico da brutalidade na
história da humanidade, a obra tardia de Flexor se distancia dos
princípios da arte moderna que caracterizam sua produção ante-
rior e marca sua transição para o terreno da arte contemporânea. 
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A exposição Samson Flexor: além do moderno busca justamente
propor uma reavaliação do legado do artista, sendo a primeira
mostra a enfatizar as obras produzidas após seu período de en-
gajamento com a linguagem da abstração geométrica. No âmbi-
to da historiografia da arte contemporânea, testemunhamos hoje
um movimento de intensa revisão e expansão dos cânones. Ao
longo dos últimos anos, inúmeros artistas cuja obra foi historica-
mente invisibilizada – afrodescendentes, mulheres, indígenas, ar-
tistas populares, artistas LGBTQIA+, entre muitos outros – come-
çaram gradualmente a ganhar o devido reconhecimento crítico.
Este processo contínuo contempla, ainda, aqueles artistas cuja
obra não foi suficientemente estudada, catalogada ou reavaliada
com a necessária distância histórica. 

No caso de Flexor, para emprestar a expressão cunhada por Mario
Pedrosa, a impressão é de que o artista foi “condenado ao moder-
no”. Embora sua obra tardia tenha sido elogiada e comentada por
críticos importantes – notadamente pelo filósofo Vilém Flusser
que entre 1967 e 1971 escreveu quatro excelentes ensaios sobre
a série dos Bípedes e sobre a chamada Fase Branca –, a grande
maioria dos comentadores póstumos preferiu ater-se à sua pro
dução da década de 1950. Seja devido a um certo paroquialismo
da crítica ou por configurarem corpos de trabalho que tratavam de
ideias e formas muito avançadas em relação ao estágio de crista
lização da informação na sociedade da época, o argumento desta
exposição é de que o período final da produção de Flexor mere-
ce ser revisto e recontextualizado no presente. A constatação de
que, ao longo de sua trajetória artística, Flexor incorporou uma va-
riedade de linguagens – desde o pós-impressionismo, o cubismo
sintético, a abstração geométrica, o abstracionismo lírico ou infor-
mal, até retornar à figuração – sem nunca sucumbir à estagnação
ou às soluções formulaicas, é testemunho de um temperamento
inquieto e de uma atitude de abertura em relação às transforma-
ções socioculturais que viveu ao longo do século XX. 

Na segunda década do século XXI, quando assistimos à ascensão
das ideologias de extrema direita em países onde a democracia
parecia estar permanentemente consolidada e, nos dois últimos
anos, em que a ideia de finitude passou a permear o cotidiano
da humanidade devido à pandemia global, as figuras ameaçado-
ras e violentas, bem como os corpos destroçados transformados
em pintura por Flexor em seus últimos anos de vida, adquirem
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contundência e sentido renovados. Ao reunir um conjunto signi-
ficativo de obras da fase tardia de Flexor, esta exposição busca
lançar luz sobre um período menos conhecido de sua produção,
evidenciando o trabalho de um artista que enfrentou os desafios
éticos e estéticos de seu tempo e cujo legado é cada vez mais
contemporâneo.

OS ANOS 
FORMATIVOS
 
Nascido em uma família judia no interior da atual Moldávia (então
Império Russo), começou a estudar música e pintura com apenas
onze anos de idade. Em 1922, seu pai o matriculou em um curso
de química em Bruxelas, cidade onde frequentou, ainda, aulas
de pintura na Académie Royale des Beaux Arts. Dois anos mais
tarde, abandonou o curso de química e transferiu-se para Paris,
continuando seus estudos em arte na École Nationale des Beaux
Arts e na Sorbonne. Em 1926, ingressou na Académie Ranson,
onde começou a se interessar pela pintura mural e pela técnica
afresco. No ano seguinte, realizou sua primeira exposição indivi-
dual na Galerie Campagne Première, despertando atenção da crí-
tica pelos retratos caraterizados por um intenso teor psicológico.
Nesse período, a obra de Flexor, ainda em formação, era marcada
por uma linguagem pós-impressionista e expressionista. Porém,
tanto o interesse pelos murais e afrescos quanto pelos retratos
acompanhariam o artista durante toda a sua trajetória. 

Flexor naturalizou-se francês em 1930 e, nesse mesmo ano, alis-
tou-se no serviço militar, que cumpriu na região dos Alpes. Na-
quele ambiente hostil, contraiu uma cardiopatia que viria a ser a
causa de sua morte prematura, tendo sido reformado do exército
nesse mesmo ano por motivo de saúde. Foi também nos Alpes
que conheceu sua primeira esposa, Tatiana Yablokoff, que não re-
sistiu ao parto em 1933, falecendo junto com a criança. A morte,
tema que permearia grande parte da produção tardia de Flexor
apresentou-se prematuramente ao jovem artista como terríve
realidade. Arrebatado por uma imensa tristeza, encontrou supor-
te na amizade do abade Richard, um padre católico que, além
do apoio espiritual, ofereceu ao artista diversas encomendas de
murais e afrescos para a igreja. Com os padres, Flexor mantinha
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um diálogo aprofundado sobre temas místicos e discutia ques-
tões relativas à essência da vida, o que fez com que acabasse se
convertendo ao catolicismo. Assim como os retratos, as obras de
temática sacra seriam recorrentes ao longo da carreira do artista.

Em 1934, Flexor casou-se com a polonesa Margot Mezcycer, que
se tornou sua companheira até o final da vida. Até a ocupação da
França pelos nazistas, em 1940, participou ativamente do con-
texto cultural parisiense, realizando inúmeras exposições e fre-
quentando o ateliê de alguns de seus mestres como André Lhote,
Fernand Léger e Henri Matisse. Nesse período, seguiu trabalhan-
do assiduamente em encomendas de painéis de temática sacra e
em inúmeros retratos que conciliam o notável domínio técnico e
a intuição psicológica. Com a invasão alemã, foi duplamente per-
seguido: por sua origem judaica e pela militância na Resistência.
A família buscou refúgio inicialmente na Normandia e, mais tar-
de, na região dos Pireneus. Durante a guerra, Flexor testemunhou
inúmeras atrocidades e, em diversas ocasiões, escapou por pou-
co da morte. Em um desses episódios, foi abordado por oficiais
nazistas na rua junto com duas amigas. O grupo foi levado ao
quartel para interrogação, e as moças foram presas e provavel-
mente executadas. Quando um dos oficiais perguntou a Flexor
sua profissão, ele respondeu ser artista, e o nazista então o desa-
fiou a fazer o seu retrato. Ao receber o desenho terminado, o ofi-
cial convenceu-se de que se tratava de um artista profissional e
deixou que saísse em liberdade1. Com o final da guerra, em 1945
a família retornou a Paris. Porém, as condições de vida naquele
momento eram extremamente árduas e, com o racionamento, fal-
tavam itens básicos como a manteiga e o leite para alimentar os
dois filhos pequenos do casal. 

Nessa época, a pintura de Flexor começou a incorporar as for-
mas geometrizadas, num estilo semiabstrato; ao mesmo tem-
po continuava a produzir encomendas de retratos em um esti-
lo mais clássico para o sustento da família. Em 1946, recebeu 
um convite oficial para organizar em São Paulo uma exposição 
coletiva do Grupo de Pintores Independentes de Paris, do qual 
fazia parte, e também uma individual de suas obras. Quando 
Flexor veio ao Brasil pela primeira vez, já era um pintor madu-
ro com duas décadas de experiência no circuito artístico pa-
risiense, tendo vivenciado intensamente tanto os períodos de  
efervescência cultural da capital quanto as agruras da guerra. 
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A trajetória de Samson Flexor está estreitamente ligada à história
do MAM São Paulo e ao surgimento da arte abstrata no Brasil.
Sua primeira exposição em São Paulo foi a coletiva Pintores Inde-
pendentes de Paris, em 1946, na Galeria Prestes Maia. A mostra
teve grande sucesso de crítica e sua obra recebeu comentários
positivos na imprensa de nomes como Lourival Gomes Machado,
Luiz Martins, Osório César e Sérgio Milliet. Nessa ocasião, Fle-
xor exibiu 80 obras, em uma espécie de retrospectiva que incluiu
trabalhos produzidos antes, durante e depois da guerra; os pri-
meiros ainda bastante marcados pelo impressionismo e os últi-
mos quase abstratos. Em entrevista de 1968, o artista contou ter
vendido todos os trabalhos da primeira fase, nenhum da última.
Naquele momento, a arte abstrata ainda encontrava grande resis-
tência do público brasileiro, embora já tivesse o apoio de alguns
importantes críticos. 

Flexor transferiu-se permanentemente para São Paulo em 1948,
num momento em que a abstração começava a ser introduzida
na arte brasileira, e o debate artístico era marcado pela contro-
vérsia entre figuração e abstração. Foi também uma época de di-
namismo inédito no contexto artístico brasileiro, em que eventos
como a exposição de Calder no Ministério da Educação e Saúde
no Rio de Janeiro (1948); a mostra de Max Bill no recém-fundado
Museu de Arte de São Paulo (1947) e a fundação dos Museus de
Arte Moderna em São Paulo e no Rio de Janeiro (1948), contri-
buíram para a disseminação das tendências abstratas no país.
Assim que chegou a São Paulo, Flexor se aproximou do crítico
belga Léon Degand, grande apoiador das tendências abstratas
que havia sido convidado para dirigir o MAM São Paulo, junto a
quem, segundo ele próprio, passou a fazer “uma espécie de pro-
selitismo abstracionista”2.

Na obra de Flexor do final dos anos 1940, a figura é geometrizada,
num estilo mais próximo do cubismo sintético. As pinturas desse
período são caracterizadas pelo colorido vibrante, pela combina-
ção de formas ortogonais e curvilíneas, e pela temática brasileira.
Nas pinturas do final da década, como Abstração Barroca (1948),
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01. Episódio narrado 
na monografia Flexor, 
de Alice Brill (2a. 
edição revisada e 
ampliada, São Paulo, 
Edusp, 2005, p. 32).

02. Contra a dei-
ficação do objeto: 
Samson Flexor. Entre-
vista concedida a Vera 
Pedrosa. Correio da 
Manhã, Rio de Janei-
ro, 05/10/1968. Texto 
reproduzido neste 
catálogo nas páginas 
40 a 43.
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a figura se torna quase residual, em uma composição estrutura-
da a partir de curvas e linhas, na qual o artista trabalha as cores
complementares, evocando estudos realizados ainda em Paris
baseados em Delaunay. Aos pés da cruz (1948), obra de temática
religiosa, também se aproxima de uma abstração total. A forma
da cruz é apenas sugerida, e os rostos das figuras aparecem em
meio a um emaranhado de linhas e cores superpostas.

Em 1951, ano da instauração da Bienal de São Paulo, Flexor ini-
ciou um período de intensa criatividade e troca com a fundação
de seu Atelier Abstração, onde deu aulas para uma nova geração
de artistas, entre eles, Anatol Wladyslaw, Jacques Douchez, Leyla
Perrone, Norberto Nicola e Wega Nery. O ateliê tornou-se, ainda,
uma espécie de epicentro onde conviviam artistas, músicos e in-
telectuais brasileiros e estrangeiros que ali frequentavam recitais,
conferências e discussões em torno de alguns dos assuntos ar-
tísticos e culturais mais atuais. Para além do ambiente do ateliê,
Flexor buscou sempre promover o trabalho de seus discípulos
em exposições apresentadas no Brasil e no exterior. Na década de
1950, participou das primeiras quatro edições da Bienal de São Pau-
lo, tendo integrado a participação brasileira na Bienal de Veneza em
1954. Além disso, expôs assiduamente no MAM São Paulo, onde or-
ganizou, em 1954, uma exposição dos alunos do Atelier Abstração. 

Nesse período, a pintura de Flexor se aproximou da linguagem
do concretismo, em obras que ecoam o otimismo de um período
de modernização industrial e crescimento urbano em São Paulo.
No entanto, o artista definia seu trabalho como abstracionismo
geométrico e não se identificava com o movimento concretista,
tendo chegado até a nomeá-los, polemicamente, de concretinis-
tas. Segundo o crítico Sérgio Milliet, Flexor afirmou uma vez que
“a orientação decisiva a favor da abstração não decorre apenas
de um processo intelectual, mas também da contemplação coti-
diana do espetáculo que oferece o desenvolvimento frenético de
São Paulo, onde tudo tende para o futuro e clama seu desprezo
pelo passado colonial”.3 Suas composições do início dos anos
1950 são caracterizadas por uma linguagem mais sintética, com
a redução de elementos no campo pictórico e o uso de cores
chapadas. Segundo José Geraldo Vieira, “pouco após a primei-
ra Bienal, Flexor abandonava o figurativismo enquadrado em at-
mosferas cubistas, principalmente os retratos, e se voltava para
processos ortodoxos de geometrização cromática”.4 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

Em meados da década, Flexor aprofundou seus experimentos
com estruturas geométricas, explorando as diagonais, as espirais
e os contrastes cromáticos em composições caracterizadas pelo
efeito dinâmico que, de certa forma, prefiguravam a Op Art que
emergiria na década seguinte. Uma das obras exemplares desse
período é Vai e vem diagonal em três quadrados (1954), exibida
na Bienal de Veneza, em que explora as diagonais cruzadas para
criar um efeito de intenso movimento e vibração. Nos primeiros
dez anos passados em São Paulo, Flexor firmou-se como um dos
artistas mais atuantes na disseminação da arte abstrata no país,
tendo encontrado amplo sucesso crítico e estabelecido uma sig-
nificativa rede de interlocutores no campo cultural. No entanto,
com seu espírito inquieto, o artista buscaria, nos anos seguintes,
explorar outros desdobramentos de sua pesquisa pictórica.

ABSTRAÇÃO LÍRICA:  
ÉLANS, METEORITOS, PEDRAS
E ABERTURAS

No final de 1956, Flexor viajou a Nova York, onde expôs em janei-
ro de 1957 na Roland de Aenlle Gallery. Foi ali que, segundo o ar-
tista, conheceu a obra do recém-falecido pintor Jackson Pollock
(1912-1956) e ficou muito impressionado com a mostra de Turner
(1775-1851) e com as Nymphéas de Monet (1840-1926). Alice Brill
conta que “a vivência e os estímulos que recebeu em Nova York
marcam o artista profundamente, mudando a sua visão pictóri-
ca, que se voltará para um abstracionismo ainda construído, mas
acusando maior permeabilidade para o lírico e emocional”5. Nas
obras produzidas logo após o retorno ao Brasil, as formas geo-
métricas começaram a passar por um processo de suavização,
com o uso do sfumato e a exploração dos efeitos de chiaroscuro,
transparência e luminosidade no fundo da composição. Flexor,
que já demonstrara ceticismo em relação ao dogmatismo concre-
tista, continuou a buscar soluções aos problemas apresentados
pela pintura sem medo de abandonar a linguagem abstrato-geo-
métrica com a qual havia obtido êxito ao longo da década de
1950. Em sua visão, “um problema visual nunca se reduz a priori
a um problema matemático, mas surge no próprio processo de
pintar, enquanto o artista trabalha inconscientemente”.6

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 

03. Brill, op. cit., 
p. 110.

04. José Geraldo 
Vieira. Do geométrico 
ao informal. Folha de 
S.Paulo. 08/03/1961.

05. Brill, op. cit., 
p. 119.

06. Id., ibid.,  
p.119.
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Em março de 1960, Flexor realizou uma exposição na Galeria de
Arte São Luiz, em São Paulo, na qual mostrou pinturas e aquare-
las inéditas cujo estilo contrastava visivelmente com sua produ-
ção anterior. No texto de apresentação da mostra, Lourival Go-
mes Machado escreveu: “Flexor mergulha agora na mais liberta
e fantástica expressividade informal”. O artista iniciava então o
período conhecido como Abstração Lírica, no qual a estrutura,
que antes dominava as composições, passou a ser subjacente.
A superfície das telas adquire um caráter diáfano; sobressaem-
-se as transparências, o gesto e a luminosidade que parece ema-
nar do interior da pintura. “Não mais a luz distribuída obediente-
mente em quadriculados, em triângulos, em vieses e em pautas.
Mas, anacolutos de treva, hiatos de sombra, sínquises de cla-
rões, operando entre si, lutando entre si, como forças cósmicas.
E isso dentro de telas, como se estas colhessem nesgas espa-
ciais dentro de seus limites”, como descreve José Geraldo Vieira
em uma resenha da exposição. É interessante notar, ainda, que
muitas das obras produzidas nesse período receberam títulos
que se referem a personagens mitológicos ou literários – Ceres,
Hamlet, Jano, entre muitos outros –, trazendo um elemento nar-
rativo a obras decididamente abstratas. 

Nessa época, Flexor passou a empregar a técnica da aquarela
mais assiduamente em seus estudos para pinturas, pois esta lhe
permitia realizar experimentos com formas e tonalidades de ma-
neira mais livre. Na ocasião da exposição no MAM São Paulo,
em 1961, Mario Pedrosa ponderou sobre a recente evolução da
obra do artista: “O arcabouço severo dos planos é destroçado, e
nasce uma tentativa de substituí-lo por uma disciplina mais livre,
a do gesto. O esfumado que já devorava as arestas dos planos
toma pouco a pouco consistência, e o fundo branco é atravessa-
do de grandes manchas negras, em rajadas. Os planos descolo-
ridos vão perder-se ou dissolver-se em partículas, que já se vão
tornando opacas”.7 Nesse mesmo texto, Pedrosa ressaltou as
aquarelas como ponto alto da expressão artística de Flexor, des-
crevendo-as como sua “música de câmara”. O crítico observou,
ainda, o surgimento das formas no interior da pintura com o des-
colamento da linha em relação ao plano em traços caracteriza-
dos pela liberdade do gesto: “É uma nova figuração abstrata que
surge de evidente inspiração orgânica, que diz bem da luta do
espírito do artista para, afinal, descer à materialidade das raízes,
das coisas terrenas. A arte de Flexor toma contato com a vida”.

 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 

No início da década de 1960, surgiram as pinturas de élans (im-
pulsos) e meteoritos, atravessadas por formas que lembram co-
metas e que são caracterizadas pelo gesto, pelas pinceladas
espessas e pela sugestão de movimento vetorial no espaço pic-
tórico. Nesse corpo de obras, a sensação é de que essas formas
e movimentos se amalgamaram organicamente a partir da ma-
téria da própria pintura, sugerindo a expansão do gesto em dire-
ção ao infinito. É também nesse período prolífico de exploração
de uma nova linguagem pictórica que surgiu a série apelidada
de pedras, na qual os movimentos vetoriais se condensam em
formas que lembram minerais. No final de 1962, Flexor viajou à
Europa para realizar exposições em diferentes cidades da Ale-
manha e passou o ano seguinte em Paris trabalhando no mesmo
ateliê que havia ocupado antes da mudança para o Brasil. Per-
maneceu ali até 1964, trabalhando intensamente e reencontran-
do amigos. Em depoimento concedido ao MIS Rio de Janeiro,
em 1968, o artista recorda que esse foi o período em que sua
pintura se condensou, formando blocos que lembravam as pe-
dras semipreciosas brasileiras. É a partir desses blocos que sua
pintura chegou a um importante desdobramento que culminaria,
já na segunda metade da década, no retorno à figuração. Nesse
mesmo depoimento, Flexor descreveu a evolução de sua obra
nesse período da seguinte maneira:

Em um certo momento, eu senti necessidade de
abrir esses blocos, e se formou aquilo que chamei
de “aberturas”. E já a pintura tomou um caminho
bem diferente, uma espécie de necessidade exis-
tencial em relação à vida do homem. Aquela pro-
cura da abertura, da esperança. E, dentro da aber-
tura, de vez em quando aparece um obstáculo. Ou
então, uma abertura com uma série de sucessões
de claros, e no fundo uma outra abertura. Uma
imagem mais ou menos da procura humana. Aos
poucos, essas aberturas tornaram-se crateras. Os
bordos da matéria se levantaram e marcaram ainda
mais esse caráter de abertura dentro duma figura.8

Em 1964, ano em que ocorreu o golpe militar no Brasil, Flexor foi
diagnosticado com uma doença cardíaca terminal. Duplamente
impactado pela ascensão de um regime ditatorial no país de ado-
ção e pela perspectiva da própria morte, o artista iniciou um pro-

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

07. Mario Pedrosa. 
Flexor, artista e pintor. 
Texto de apresenta-
ção do catálogo da 
exposição individual 
de Flexor no MAM 
São Paulo, 1961. Texto 
reproduzido neste 
catálogo nas páginas 
30 a 32.

08. Vieira, op. cit.
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cesso de aproximação ou correspondência entre o devir humano,
tanto em sua vida interior quanto social, e a linguagem não verbal
da pintura. Nesse momento, com quase 60 anos, Flexor já tinha
enfrentado a morte prematura da primeira esposa e da criança,
além de ter vivido a brutalidade de um regime ditatorial na França
ocupada. Os acontecimentos desse ano marcaram o início do fim
do período de estabilidade e esperança que encontrara com a
mudança para o Brasil. Por outro lado, 1964 é um ano de impor-
tantes conquistas no campo profissional, com a conclusão dos
afrescos na Igreja Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, em São
Paulo, e o convite para realizar uma grande retrospectiva de sua
obra no Musée Rath, em Genebra, no ano seguinte. A exposição,
que contou com textos de apresentação de Charles Georg e Wal-
ter Zanini, foi um grande sucesso, recebendo críticas positivas
tanto na Europa quanto no Brasil. Foi justamente em um dos arti-
gos publicados sobre a exposição que Flexor encontrou uma ex-
pressão que forneceria o passo seguinte para o desenvolvimento
de sua obra. Em comentário sobre as crateras que caracterizavam
suas “aberturas”, o crítico de um jornal de Grenoble as compa-
ra aos olhos de ciclopes. No retorno ao Brasil, Flexor começou a
trabalhar na série de “grandes figuras com aberturas”, em que as
figuras verticais se estruturam a partir das aberturas, prenunciando
as imagens antropomórficas que apareceriam nos próximos anos.

OBRA HUMANISTA  
E RETORNO À FIGURAÇÃO: 
TORSOS, CICLOPES E BÍPEDES

No Brasil, o ano de 1967 foi marcado pelo crescente autoritarismo
do regime militar. Com a imposição da Constituição Brasileira de
1967, o regime instituído pelo golpe de 1964 abandonou sua face
democrática, concentrando o poder no Executivo, extinguindo os
partidos políticos e o direito a greve, e abrindo espaço para a
decretação posterior de leis de censura e banimento. Convidado
a expor na IX Bienal de São Paulo naquele ano, Flexor apresen-
tou cinco telas de grande formato e oito aquarelas em que figuram
criaturas antropomórficas e grotescas as quais denominou de Bí-

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
  
 
 

 

pedes. São imagens perturbadoras e viscerais de seres ancestrais
destituídos de uma humanidade reconhecível e sem gênero defi-
nido, que marcam a passagem da pintura amorfa para a antropo-
mórfica. Nesses trabalhos, o fundo da pintura é executado com
alto grau de neutralidade a fim de ressaltar a expressividade das
figuras. Segundo o próprio artista declarou em diversas ocasiões,
é nesse momento que atingiu a potência máxima de sua obra. 

A volta à figuração emerge quase como uma evolução natural da
aproximação entre arte e vida no trabalho de Flexor, movimen-
to que Mario Pedrosa já observara na conclusão do ensaio de
1961. Não se trata, obviamente, de uma aproximação no sentido
da participação do espectador, mas da criação de uma lingua-
gem estética que expressa de modo não literal o ambiente po-
lítico daquela época e as questões éticas e existenciais que se
impuseram naquele contexto. Com essa série, o artista buscou
criar imagens propositadamente perturbadoras que substituiriam
os ídolos venerados pelo poder patriarcal, cuja força destruidora
e repressora se manifesta repetidamente ao longo da história. Em
resposta ao conjunto de obras exibido na Bienal, Vilém Flusser
escreveu o primeiro de uma série de quatro artigos sobre a obra
tardia de Flexor. Nesse texto, Flusser afirma que “[a] contempla-
ção das cinco telas é como a contemplação de um altar do sé-
culo XX, erigido ao Nada”. Para o filósofo, os Bípedes, em sua
articulação do terror em face ao Nada que nos invade, seriam
uma espécie de “demonstração experimental” de textos de au-
tores como Kafka, Rilke, Heidegger, Camus e Beckett. Segundo
ele, “[as] telas de Flexor são retratos das aberturas para a morte,
portanto autorretratos do século XX”.9

Embora a potência e a originalidade dos Bípedes tenham sido
reconhecidas por alguns comentadores, Flexor não recebeu ne-
nhum reconhecimento oficial nessa edição da Bienal. Conhecida
como a “Bienal da arte pop”, a mostra incluiu obras de alguns dos
grandes nomes da arte pop norte-americana como Jasper Johns,
Roy Lichtenstein e Andy Warhol, além de uma nova geração de
artistas brasileiros que abraçaram a nova tendência, entre eles,
Marcello Nitsche, Grupo Rex e Geraldo de Barros. Flexor, por sua
vez, era extremamente crítico em relação a esse novo movimento
artístico, o qual, em sua visão, celebrava a alienação decorrente
da massificação, o sensacionalismo da propaganda e o pragma-
tismo tecnológico impostos pela civilização tecnocrática do con-

 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

09. Vilém Flusser. 
Aberturas. Artigo  
publicado no suple-
mento literário do 
jornal O Estado de 
S.Paulo, 1967. Texto 
reproduzido neste 
catálogo, nas páginas 
33 a 35.
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sumo. Ao considerarmos os Bípedes à luz dos acontecimentos
das primeiras duas décadas do século XXI – com a ascensão de
regimes autoritários e a gradual erosão dos direitos humanos e
do estado do bem-estar social nos países ocidentais, as catás-
trofes ambientais como consequência do consumo global e da
concentração de renda, entre outros – talvez, em sua sincronia
com seu tempo, os Bípedes estivessem na verdade à frente de
seu tempo. A respeito dessa série, Flexor declarou em depoimen-
to ao MIS Rio de Janeiro em 1968:

Esses bípedes são resultado de uma certa con-
densação de elementos puramente pictóricos e
abstratos, digamos, mas que têm uma aparência
de figura antropomórfica, uma espécie de teste de
Rorschach para mim mesmo, que eu empurro num
certo sentido. Ou seja, ele é inconsciente até um
certo momento e depois torna-se consciente, en-
tão continua empurrando um certo sentido antro-
pomórfico. Então lá, como geralmente a gente dá
o nome a um filho depois dele nascer eu chamei
esses quadros de bípedes, e chamei todo esse
tipo de pintura de “pictantropos” – etimologica-
mente certo, é uma pintura antropomórfica. Então
essas figuras, esses bípedes “pictantropos” [sic],
tornaram-se de certo modo imagens deste ele-
mento opressivo de nossos tempos. De qualquer
lado que seja. É o homem atual, que ainda é muito
ligado com a pedra, com o mundo animal, com o
mundo vegetal, que ainda não é inteiramente hu-
mano, mas que já é astronauta, já é tecnólogo.

Com a promulgação do AI-5 em 1968 e o consequente agrava-
mento da repressão política, a obra de Flexor assumiu um caráter
mais abertamente humanista e de questionamento das estruturas
patriarcais de poder. Segundo o próprio artista, 

amadurecidos numa imperiosa necessidade de
protesto, num clima de náusea perante a sobre-
vivência anacrônica da tirania e do paternalismo
com seus tabus frustradores e sua força tanto
mais brutal quanto impotente, os “pitecantropos”
se apresentam como uma advertência pictórica

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

numa expressão simultânea do agressor que não
passa de vítima. Sem face e sem entranhas, ele é
ao mesmo tempo um ser coletivo e individual, an-
cestral e descendente, macho e fêmea, gendarme
e preso, atual e remoto.10 

A dualidade é intrínseca aos Bípedes, pois se trata ao mesmo
tempo de opressores e oprimidos, sádicos e masoquistas, pre-
senças ancestrais e contemporâneas. Nesse sentido, os Bípedes
talvez sejam a expressão de um inevitável entrelaçamento entre
liberdade individual e determinismo histórico. 

Em 1968, Flexor realizou uma versão ampliada da retrospectiva
do Musée Rath no MAM Rio de Janeiro, na qual apresentou mais
de uma centena de trabalhos de todos os períodos de sua tra-
jetória, bem como um conjunto inédito de cinco Bípedes sob o
título geral Homenagem ao Marquês de Sade. Nessa nova série,
desdobrou algumas das ideias surgidas na exposição da Bienal.
Segundo o próprio artista, 

o primeiro quadro é o Primata, origem do paterna-
lismo. O segundo é o Aborto ou Parto – um mons-
tro que se abre e cai. Trata-se de uma figura indi-
reta, mas vagamente humana: para mim, indica a
nossa mocidade de hoje. Depois vem a vítima: é
Justine, a mulher. Mas a vítima é também nossa
única esperança, porque é a mulher que continua.
Em seguida, vem o Gendarme – o que agride e é
agredido. E por fim o Minotauro – enorme cabeça
de touro e pequeno sexo: a sexualidade cerebral,
muito característica dos homens de hoje.11 

Em seus últimos anos de vida, Flexor cada vez mais se voltou
para temas relacionados à fragilidade da vida e a um “engajamen-
to humanístico cada vez mais acusador do ambiente em que hoje
nos debatemos”, segundo sua própria definição. Embora nunca
tenha comentado publicamente a respeito da evolução da doen-
ça que, nesse momento já o consumia quase que completamen-
te, nas obras produzidas a partir de 1969 os corpos das figuras
aparecem em estágios cada vez mais avançados de desintegra-
ção. Na série de Bípedes brancos, a solidez das figuras anteriores
deu lugar a seres igualmente monumentais, porém constituídos a

 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 
 

10. Walmir Ayala. 
Várias fases de um 
pintor maior. Jornal 
do Brasil, caderno B, 
19/09/1968, p. 2.

11. Entrevista a Vera 
Pedrosa.
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partir da fragmentação interna das partes em massas orgânicas
em processo de aparente dissolução. Em alguns casos, são figu-
ras siamesas, macho e fêmea que parecem encontrar-se em meio
a um processo de fusão ou separação. Nesse mesmo período,
surgiram ainda os Bípedes zoomórficos, nos quais aproximou o
humano do não-humano. 

Os sólidos geométricos reapareceram na obra de Flexor a partir
de 1970, dessa vez sobrepostos a torsos formados por espessas
massas de tinta branca e vermelha e atravessados por grandes
fendas. Segundo Alice Brill:

Ciente de sua doença que progride, Flexor retoma
a temática do orgânico que contrasta com a forma
geométrica, simbolizando a separação corpo/men-
te: um torso com abertura apoia-se em dois retân-
gulos preto e cinza; a forma humana, hiperdiluída e
diáfana, desprendendo-se... ou então ela tenta se
agarrar em retângulos negros em forma de um T
invertido. Finalmente, o corpo se desintegra, e seus
membros, tornados autônomos, formam estranhos
conjuntos com os retângulos e quadrados – sem-
pre respeitando a boa forma da composição.12 

Nessas últimas obras, a carne já se encontra quase completa-
mente dilacerada, quase já completamente rendida à abertura fi-
nal de sua existência terrena. 

Dentre os últimos corpos a aparecerem na obra de Flexor, des-
tacam-se os nus femininos realizados em inúmeras aquarelas e
algumas pinturas a óleo. Nesses trabalhos, o corpo se apresenta,
pela primeira vez em muitos anos, de forma integral, em imagens
sensuais e diáfanas que serão a última expressão do élan vital
que tanto permeou a obra do artista. Flexor faleceu no dia 31 de
julho de 1971, vítima de um edema pulmonar.

Em suas diferentes expressões, a obra de Samson Flexor nunca
deixou de evoluir e de acompanhar as inúmeras transformações
que marcaram sua vida pessoal e os desdobramentos sociais e
políticos do século XX, primeiro no continente europeu e, mais
tarde, no Brasil. Movido por um espírito sério e curioso, o artista
não permitiu que seu trabalho estagnasse em formas e estilos

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

que lhe trariam prestígio garantido, lançando-se, pelo contrário,
na busca incessante pela expressão daquilo para o qual não há
linguagem verbal – em outras palavras, o desconhecido. Por um
lado, é um infortúnio que, 50 anos mais tarde, seus Bípedes te-
nham uma ressonância tão potente com o mundo contemporâ-
neo. Ao mesmo tempo, a constatação de que, hoje, essas pintu-
ras adquirem um renovado poder expressivo, parece confirmar a
convicção de Flexor de que coincidem com o ápice de sua obra.

 
 
 

 

12. Brill, op. cit.,  
p. 274.
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Para guardar as recordações dos
devaneios fugazes

recordações
que não se dizem
que não se ouvem 
que não se tocam

mas
que são presenças visíveis

nas aguadas coloridas 
nas cores aguadas 
nas opacidades

e nas transparências

no papel enobrecido 
e promovido à luz

assim nasceu o universo silencioso 
de minhas aquarelas

hoje
não é mais um meio

mas uma finalidade em si 
não são mais recordações
mas sim uma realidade

um ser

o milagre de andar na superfície das águas
sem afundar
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O pintor FLEXOR é desses que antes 
de pintores são artistas. Sua inteli-
gência e, sobretudo, a universalida-
de de seus interesses alcançam bem 
mais longe que o círculo, no fundo
estreito, do artesanato. É, por exem-
plo, professor, quer dizer, com essa 
qualidade intrínseca, no professor, de 
saber comunicar transmitir aos outros 
experiências e ideias. É músico, bom 
músico, intérprete, que sabe realçar 
um contracanto e analisar, ao piano, 
sem o dizer, os encaminhamentos
surpreendentes de uma fuga de Bach. 
A qualidade do intérprete tem certas 
finalidades com a virtude mestra do 
professor e do crítico, que é transmitir. 

Um dos traços marcantes da perso-
nalidade de FLEXOR, pintor, é a sua 
constante autoanálise, seu poder –
apesar de natureza profundamente
apaixonada e mesmo suscetível – de 
interpretar e criticar a própria obra.
Eis porque o processo criador em
personalidade como a sua, tão com-
plexa, nada tem da espontaneidade 
das fontes cristalinas. Produto típico 
das velhas culturas, nada tem de pri-
mitivo. Sua arte, sua pintura são uma 
derivação cultural, e por isso não se 
separam da consciência crítica. Nisso 
está a sua dificuldade, mas também  
a sua força. 

A inteligência crítica não arrefece,
interferindo a cada passo no proces-
so da criação. Daí uma necessidade 
incoercível, nele, de olhar sua pró-
pria obra, já que não permite que ela 
escape das mãos (o que se dá com 
grande parte dos artistas de hoje, que 
não sabem o que fazem, e o que fize-
ram antes nada tem a ver com o que 
fazem agora ou farão amanhã). A pin-
tura de FLEXOR, com efeito, não sai 
nunca de sua alça de mira. Não é em 

vão que se é da família dos artistas 
cultos, dos pintores inteligentes (não 
tão numerosos assim).

A parte, digamos, intelectual de sua 
obra pictórica é bem distinguível. 
Sente-se nesta o que daquela vem. 
A mostra que o MAM ora apresenta é 
bem marcante dessa evolução. Como 
todo pintor em que a inteligência cria-
tiva não se afasta ou sucumbe à força 
instintiva, o desenho sempre foi nele 
de importância decisiva. Pode-se di-
zer que FLEXOR foi, desde o seu co-
meço de pintor, um descendente dire-
to do cubismo sintético.

Suas grandes composições figurais ou 
de temas sacros devem as estruturas 
complexas à experiência cubista, da 
segunda vaga parisiense, na predomi-
nância dos planos sobre tudo o mais. 
Quando entrou ele na fase geométrica, 
esses planos se tornaram autônomos 
de qualquer ideia representativa, pas-
sando a entrosar-se ou por um partido 
ortogônico ou por um partido diagonal. 
A complexidade estrutural da composi-
ção absorvia o artista de tal modo que 
a cor era, apenas, em geral, uma suple-
mentação em rosa ou em verde ou em 
qualquer outro semitom ao branco. 

A tela mais remota, em data, da atual 
exposição é uma feliz composição em 
diagonal, de planos já de arestas que 
se esfumam. A partir daí FLEXOR pas-
sou a travar uma luta consigo mesmo 
cada vez mais aguçada, para disso-
ciar-se dessa obsessão planista, e 
atingir o cerne da matéria pictórica. O 
arcabouço severo dos planos é des-
troçado, e nasce uma tentativa de 
substituí-lo por uma disciplina mais 
livre, a do gesto. O esfumato que já 
devorava as arestas dos planos toma 
pouco a pouco consistência, e o fun-
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do branco é atravessado de grandes 
manchas negras, em rajadas. Os pla-
nos descoloridos vão perder-se ou
dissolver-se em partículas, que já se 
vão tornando opacas. 

É uma espécie de matéria-prima que 
começa a enrugar-se, a virar crosta. 
Nessa fase, uma luminosidade bruxu-
leante atravessa os planos e surge da 
tela um efeito de papel aquarelado. A 
materialidade pictórica ainda não se 
afirma. Notei o fato no Salão Nacio-
nal do Rio, no ano passado, e folguei 
verificar que o pintor também che-
gou a essa mesma experiência. Aliás, 
é mais que justo louvar em FLEXOR 
o aquarelista. Em momento algum,
a natureza poética e musical de sua 
expressão artística, isto é, eminente-
mente especulativa, é mais pura do 
que em suas aquarelas. A cor é fílmi-
ca de translúcida, os espaços irisados 
criam atmosfera poética e evocativa.  
A aquarela é a música de câmera 
de FLEXOR.

 

 

 

O duelo entre o artista e o pintor, que 
sempre em FLEXOR terminou pela 
predominância do primeiro, tende 
agora a pender para o último. A sua 
pintura como que amadurece, com 
uma crescente tendência dos planos 
a integrarem-se à matéria, sem mais 
realçar-se pela transparência.

No processo de transformação em 
que caminha o pintor, novos elemen-
tos interiores começam a aparecer. 
Assim, a linha começa a surgir des-
tacada dos planos e a fazer caminho 
por si só, num arabesco decorativo 
preciso (nota ainda não aparecida 
em sua obra) sobretudo nas telas de 
fundo negro, já denso de matéria. 
Por outro lado, formas elementares 
e indefinidas ganham liberdade e se 
vão arrumando em grupos, em tou-
ceiras, sem ordem aparente. É uma 
nova figuração abstrata que surge 
de evidente inspiração orgânica, que 
diz bem da luta do espírito do artis-
ta para, afinal, descer à materialidade 
das raízes, das coisas terrenas. A arte 
de FLEXOR toma contato com a vida. 

FLEXOR, 
ARTISTA E PINTOR

ABERTURAS
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VILÉM 
FLUSSER

Um futuro historiador que procure
caracterizar o século XX deparará
com isto: a literatura filosófica retoma 
o tema do ser, depois de um século 
quase exclusivamente preocupado
com o tema do devenir, do tornar-se. 
Não é o processo que concentra so-
bre si o interesse do nosso século, 
não é a história, não são os aconte-
cimentos. Não estamos mergulhados 
na correnteza dos eventos tão inteira-
mente como os nossos antepassados 
vitorianos. Emergimos precariamente, 
ek-sistimos precariamente, procu-
ramos precariamente um ponto de
apoio no além da correnteza. Procu-
ramos o ser no além dos entes e no 
interior dos entes. Procuramos o ser 
no além de nós mesmos e dentro de 
nós mesmos. E nada encontramos. 
Encontramos o lugar supostamente 

ocupado pelo ser como lugar vazio. 
Procuramos abrir caminho para fora 
da correnteza dos acontecimentos, 
e encontramos o Nada. Restam, do 
nosso esforço, apenas aberturas. A 
nossa procura do ser resulta em aber-
tura para o Nada. As aberturas para 
o Nada, os buracos, os abismos, as 
fendas, caracterizarão para o futuro 
historiador a época na qual vivemos. 
Somos uma época “bodenlos”, uma 
época sem fundamento.

A nossa ciência desvenda o Nada 
como o horizonte do nosso mundo. 
Partículas infranucleares e galáxias gi-
ram nesse Nada, e são, elas próprias, 
fundamentalmente nada. O mundo 
todo é um enorme abismo, uma enor-
me abertura em direção do Nada por 
trás do infinitamente pequeno e infi-
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nitamente grande. E as nossas artes 
desvendam o Nada como horizonte 
do nosso Eu. Os nossos pensamen-
tos, as nossas ações e os nossos so-
frimentos giram nesse Nada. Somos 
um abismo, uma abertura em direção 
do Nada significado por nossos pen-
samentos e por nossa vida. Sabemos 
disto. Mas há instantes que iluminam 
concretamente esse nosso saber em 
focalização impiedosa. Um desses
instantes foi para mim a leitura da de-
finição do átomo como onda parada 
de probabilidade. Um outro foi quan-
do vi pela primeira vez um dos colos-
sos de Flexor.

A monumentalidade das telas salienta 
a profundidade das fendas que dila-
ceram os gigantes. A solidez das es-
taturas desses entes enormes salien-
ta a sua vacuidade. A plasticidade e o 
relevo das formas salienta a violência 
das suas feridas. As cores da terra e 
do sangue dos seus corpos salientam 
a palidez mortal do Nada que lhes 
corrói o cérebro e as entranhas. Se-
res colossais, firmemente plantados 
sobre duas pernas sólidas: a própria 
realidade concreta. E esta realidade 
fita com os olhos do cérebro e das 
entranhas o Nada lá fora e o Nada cá 
dentro. Não há dúvida: Flexor pintou 
nossos retratos. Pintou cinco espe-
lhos das nossas vidas.

A contemplação das cinco telas é 
como a contemplação de um altar 
do século XX, erigido no templo do 
Nada. Flexor é o nosso Gruenewald, 
o nosso Brueghel. Como o Renasci-
mento, essa passagem da fé medieval 
para a dúvida moderna, pinta o terror 
do Deus que se evade, assim Flexor, 
essa articulação da passagem da dú-
vida moderna para algo inimaginável, 
pinta o terror do Nada que invade. 
Existe toda uma multidão de textos 

 

 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 

 

 
 

 
 

que comprovam esta afirmativa. Mais 
que ilustração, Flexor parece ser de-
monstração experimental de textos 
como Kafka, Rilke, Heidegger, Camus, 
Beckett. Inúmeras sentenças desses 
textos parecem comentários das te-
las de Flexor. Há um clima comum a 
todas essas articulações, e este clima 
pode ser resumido na sentença de 
Heidegger: “existimos para a morte”. 
As telas de Flexor são retratos das 
aberturas para a morte, portanto au-
torretratos do século XX.

Em Heidegger há uma discussão do 
termo “abertura”. É um termo inti-
mamente ligado ao termo “decisão” 
(Entschlossenheit), isto é desfecho 
de algo previamente fechado. Os co-
lossos de Flexor são seres decididos. 
São seres que não se iludem, seres 
desiludidos, e decididos contra toda 
ilusão e para a realidade. A realidade 
é a morte. Por isto nada há de humil-
de nesses gigantes. São orgulhosos, 
rebeldes. Orgulham-se da decisão 
tomada. São cinco prometeuses, cin-
co afirmações da dignidade humana 
que desafia o absurdo. Mas por que 
digo “dignidade humana”? Serão ho-
mens estes gigantes? Por certo, são 
vagamente antropomorfos. Têm ca-
beça, têm corpo, têm pernas. Não 
têm rosto. Será humano um ser sem 
rosto? Poderá afirmar a dignidade hu-
mana um ser sem rosto? Se Kant diz 
que devemos deferência a todo aque-
le que tem rosto humano? Creio que 
estas perguntas circunscrevem a pro-
blemática de Flexor.

Os gigantes são retratos daquilo que 
chamamos “humanidade de atuali-
dade”. Somos realmente homens? 
Temos realmente rostos? Podemos 
chamar de rostos aquelas máscaras 
substituíveis que vestimos para ta-
par o Nada dentro de nós e ao nosso 
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FLUSSERABERTURAS

redor? Devemos retirar essa tapea-
ção, essa ilusão que são os nossos
rostos, as nossas “pessoas”. Flexor
pinta-nos como somos: sem rosto.
Flexor pinta-nos como somos: des-
personalizados. Este é o primeiro
resultado da decisão, da abertura:
as máscaras caem. Nas telas de Fle-
xor aparecemos como somos. Seres
despersonalizados ante a decisão
para a morte. Portanto seres despro-
tegidos. Mas seres que aceitam o ris-
co. Seres que já não querem iludir-se.
Ainda não homens, se homem signi-
fica ter rosto. Mas já não fantasmas,
se fantasma significa ter máscara. A
própria recusa da ilusão, a recusa da
conversa fiada das religiões e ciên-
cias, é sintoma do despertar para a
nossa dignidade humana. Por recu-
sarem os gigantes de Flexor essas
máscaras, por estarem decididos,
por não terem rosto, são eles afir-
mações da dignidade humana. Há
portanto, no terror dessas telas, um
elemento de esperança.

Não sei se esta análise passa da pura
subjetividade. Não sei se outros sen-
tem isto ao serem expostos ao choque
dessas telas. Certamente não consigo
alcançar uma distância fenomenológi-
ca no confronto com estes gigantes.
Reconheço-me neles. Não posso falar
deles objetivamente. Mas para mim es-
ses colossos ultrapassam e superam a
filosofia e arte do absurdo. Apontam
caminhos. Caminhos em direção de
rostos. Não são apenas diagnósticos,
sugerem um prognóstico e uma tera-
pia. Exigem que lhes sigamos o cami-
nho. Não são telas afirmativas, são im-
perativas. Devem ser traduzidas para a
linguagem da filosofia. Lançam temas
para a filosofia. São “poéticas” neste
sentido: propõem e produzem assun-
tos. São “originais”, porque criam algo
do Nada. Desafiam o Nada, e, ao de-
safiá-lo desafiam também a mente e a
sensibilidade daqueles que as encon-
tram. As telas são apelos para tradu-
ções em outros níveis de significado.
Os colossos de Flexor são tarefas.
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CLARIVAL DO  
PRADO VALLADARES

A história de Samson Flexor é a cami-
nhada de um pensador, pintor.

Utiliza-se da modalidade pictórica de 
cada data, para a reflexão do pensa-
mento coetâneo.

Admite, portanto, o estilo de época 
como uma das faces do universo da 
ética e da estética, como um instru-
mento necessário de virtualização do 
que conceitua belo, em paralelo ao 
que julgar verdadeiro.

Analisando o acervo representativo 
de toda sua obra, demonstrado na 
exposição individual retrospectiva no 
Museu Rath de Genebra, em 1965, um 
impressionante conjunto de 120 traba-
lhos, e agora acrescido da fase mais 
dramática que medeia aquela data e a 
presente, também já revelada no políp-
tico monumental dos bípedes (Pictan-
tropos, como chamou), da IX Bienal de 
São Paulo, posso repetir, sem risco de 
erro, a exclamação do primeiro impac-
to: drama, desafio e abismo.

Drama por natureza, desafio como 
conduta, abismo em profecia.

Samson Flexor não é um caso fácil 
para a análise, do ponto-de-vista da 
simples apreciação da pintura.

É inevitável, ao próprio crítico, desco-
brir-se dominado pela mensagem, uma 
vez que a matéria pictórica, trabalhada 
sob mestria excepcional é, apesar dis-
so, submetida ao interesse mais rele-
vante do autor que a exerce como veí-
culo de uma consciência humanística.

Flexor não se propõe à comunicação 
ampla, mas à dirigida àqueles capa-
zes de verem o belo, na fealdade do 
verdadeiro. Parece que uma das ra-
zões de suas rupturas estilísticas é a 

de não permanecer na forma de ex-
pressão já mensagiada, já digerida, 
sem mais possibilidade de denúncia, 
ou conflito.

Não lhe seria possível produzir agora, 
sob o teor de tragédia da atualidade, 
aquela sua pintura considerada abs-
tracionismo lírico, por exemplo.

Nem aquela outra sob organização do 
cubismo analítico, e tampouco quan-
do se identificava ao expressionismo 
ou quando partia para a secura da 
geometricidade.

Contudo, o pintor de domínio absolu-
to de técnica e expressão estava em 
cada uma das fases sob o único com-
promisso de pensar, através da pin-
tura. Vale lembrar, de seu texto bio-
gráfico, que antes de se fazer artista, 
estava destinado à carreira científica.

E se a aprendizagem da ciência não 
resultou na bigorna do cotidiano, sem 
dúvida, ingressou, como equipamen-
to, em sua expressividade.

Permitiu-lhe, pelo menos, ter à mão 
uma escala de grande aumento sobre 
a visão humanística.

Nenhum dos escritos de seus princi-
pais comentadores trata-o com a gra-
tuidade encomiástica. Quase todos
resultam da provocação, implicada à 
intelectualidade, talvez mais próxima
do encadeamento da fenomenologia
de Hegel a Kierkegaard, das amarras ao 
existencialismo, que aos consagrados 
estilistas da pintura propriamente dita.

Por ter sido um dos pioneiros da cha-
mada arte abstrata, a muitos parece 
que tal capítulo esteja encerrado, uma 
vez que ele próprio se transferiu para 
uma outra linguagem.
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Cessaram, sim, os motivos éticos, de 
natureza filosófica, que o fizeram abs-
tracionista-geométrico naquela data 
em que a ordenação de valores pare-
cia ser a meta da condição humana.

Na mesma forma se explica a temáti-
ca evangélica a que o pintor-pensador 
se apegava, quando lhe era possível 
abrigar esperança e redenção.

É talvez o seu abstracionismo-lírico, 
assim denominado pela maioria dos 
críticos, não tivesse passado de uma 
coerente reflexão da fase em que a in-
terioridade do artista submetia-se ao 
compromisso de se revelar na forma 
de um canto sem palavra.

A LEITURA 
DAS IMAGENS 

Não fosse o interesse de situar o tex-
to pictorial desse autor, não lembraria 
aqui a validade da abstração como 
revelação do mundo interior e, por 
isso mesmo, atitude necessária ao 
lastro histórico, e à mensuração do 
humanismo. Essas discrepâncias es-
tilísticas correspondem ao risco maior 
quando o artista não participa do uni-
verso filosófico das datas.

Entretanto são admissíveis nos raros 
exemplos em que a obra se configu-
ra em função da filosofia coetânea, 
projetando e procedendo através da 
imagem visual (pictórica, gráfica e 
cinética) fragmentos e partes de um 
contexto que o pensamento lógico 
(analítico) tardará em fixar.

Talvez seja o aspecto de maior inte-
resse, e de imediatismo, em relação à 

exposição retrospectiva de um pintor 
do nível intelectual de Flexor.

Se bem que a aceitação deste coro-
lário o situe como ilustrador do pen-
samento contemporâneo, vale a ad-
vertência de que aquilo que ele ilustra 
ainda está por ser escrito.

E assim como ele refletiu o sentimen-
to universal de momentos efêmeros,
ilustrando matéria que a contingência
humana consumiu, assim como pre-
tendeu dimensionar o espírito na es-
cala histórica e idealista do evangelho,
agora propõe, em termos de julgamen-
to, algo que não é figura e entretanto
ainda é o homem, algo que não é his-
tórico e entretanto parece inexorável.

Essa transfiguração dos símbolos,
ajustando a figura ao pensamen-
to coetâneo, é uma das constantes
da obra de Pablo Picasso, de Henry
Moore e de Marino Marini.

Picasso, na escultura-modelada Ba-
boon e Filho (alegoria da maternida-
de), datada de 1951, precede, a bem 
dizer, os Bípedes, de Flexor.

Moore, ao desenhar as criaturas aco-
coradas dos abrigos antiaéreos, che-
ga à forma bulbar e Marini esfacela a 
composição equestre, prototípica de 
sua vasta obra escultórica, em nume-
rosas telas de aparência abstracionis-
ta, onde o cavalo e o cavaleiro restam 
em fragmentos.

No exemplo de Flexor, após atingir um 
nível insuperável de virtuosismo na 
técnica de superposição e de diafani-
zação tonal, sob rígida ordenação das 
unidades formais – (por isso a impro-
priedade de identificá-lo ao abstra-
cionismo-lírico) – vemo-lo transpor-se 
para a configuração de algo da con-

 
 

 

 

 

 
 

dição humana a quem Vilém Flusser 
denominou de metamodelo, em voca-
bulário de crítica filosófica.

Tal transposição temática não liberou 
o autor da excelente mestria de pin-
tura espatulada.

Apenas apelou para uma nova conjun-
tura, de configuração de um arquétipo, 
no quanto ocorreria incidentalmente 
no teste de Rorschach, e que, em sua 
composição, é intencionado por so-
brecarga de meditação e crítica.

Sem perder a continuidade de uma 
obra, sem alterar as características de 
um estilo individual, Flexor admitiu dra-
mática ruptura de conduta ao passar 
do poema lírico para o poema épico.

Ao tentar o arquétipo, Samson Flexor 
se lançou ao mais recôndito do remo-
to, naquela presença de soberania, de 
hieratismo excessivo, imolada.

Falta à figura de Flexor qualquer di-
mensão histórica, embora seja o re-
trato-falado de um tempo abissal. 

Rejeito a cada instante ouvir o nome
daquele presságio, descerebrado e
vivo, compacto e vazio, remoto e atual,
incógnito e manjado, senhor dos desti-
nos e de todas as permissões, o Pater,
como lhe chama seu criador.
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CONTRA A 
DEIFICAÇÃO 
DO OBJETO: 

SAMSON 
FLEXOR

VERA
PEDROSA

Pós-impressionismo, expressionismo
cubismo analítico, abstracionismo, con-
cretismo, todas estas maneiras estão
ligadas por uma mesma fala. Estamos
no Museu de Arte Moderna, na mostra
Samson Flexor, 30 anos de Pintura.

O senhor de cabelos brancos e mo-
dos civilizados indaga. Como que 
para completar o nosso pensamento: 
“Uma linguagem cerebral, talvez?”

De qualquer maneira é uma persona-
lidade reflexiva, filosófica, que se afir-
ma na sua unidade, através de todas 
as pesquisas pelas quais se aventu-
rou o pintor.

Clarival do Prado Valladares, ao exa-
minar sua obra, escreve: “ilustrador 
do pensamento contemporâneo, vale 
a advertência de que aquilo que ele 
ilustra, ainda está por ser escrito”.

De fato, preocupa-se com problemas 
existenciais do homem e toda a sua 
pintura gira em torno da expressão 
dos temas de nossa época.

– Como se deu a sua evolução artística?

– A evolução de minha pintura come-
çou durante a guerra. Antes, eu era 
um pintor descansado – de tout repos 
– vivia em Paris, fazia nus. Tinha uma 
boa clientela para a minha maneira 
pós-impressionista aliada a um ex-
pressionismo moderado. 

A guerra foi a grande ruptura. Fui com 
minha mulher para o sul da França, 
onde nos integramos na Resistência. 
Lá, dediquei-me ao que chamei minha 
pintura religiosa. Adotara uma atitude 
que corresponderia a um socialismo 
cristão, sob certa influência da Cate-
dral, de Huysmanns. Meu trabalho de 
então tinha um aspecto penitente. Li-

, 

 
 
 

guei-me à Maison de la Culture, dirigi-
da por Aragon e da qual faziam parte, 
entre outros, Pignon, Fougeron, Ma-
nessier, Francis Gruber. Ultrapassei 
rapidamente este primeiro momento.

Em 1946, fui convidado por um gru-
po de amigos para expor no Brasil, 
em São Paulo. Faria uma espécie de 
retrospectiva, com trabalhos de an-
tes, de durante e de depois da guer-
ra. Os da última fase já eram quase 
abstratos. Os da primeira, ainda bem 
impressionista. Vendi todos os traba-
lhos da primeira, nenhum da segunda. 
Retornei a Paris e fiquei pensando em 
voltar para o Brasil. 

– Apesar de sentir que não teria públi-
co para o seu trabalho?

– Sim. Tive vontade de viver aqui. Vim, 
da segunda vez, com León Degand – 
só que ele de avião e eu de terceira 
classe, fizemos uma espécie de pro-
selitismo abstracionista. 

Formei o Atelier Abstração. Tinha di-
versos alunos, que hoje são nomes 
respeitados de nossa pintura, como 
Wega, Wladyslaw, Douchez, Nicola, 
Alberto Teixeira e muitos outros.

Flexor aponta para o quadro intitulado 
Abstração Tropical:

– Foi o primeiro quadro abstrato pinta-
do no Brasil. Eu, um estrangeiro, pintei 
aqui o primeiro quadro abstrato. Cíce-
ro Dias, outro precursor do abstracio-
nismo, trabalhava na época em Paris. 

Fitando por um instante o quadro, o 
pintor comenta:

– Nesta época a arte era para mim 
nada mais que um jogo feliz. Basea-
va-me numa visão otimista perante o 

CONTRA A DEIFICAÇÃO  
DO OBJETO: SAMSON FLEXOR
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racional. Acreditava em seu poder de 
reorganizar a sociedade. Todas as es-
truturas me pareciam fixas.

Em 57 aconteceu nova quebra. Foi 
durante uma viagem que fiz aos Esta-
dos Unidos, onde tomei conhecimen-
to da obra de Pollock, que acabava de 
falecer. Na mesma ocasião, fui muito 
tocado pela mostra de Turner e pelas 
Nymphéas, de Monet. 

Embora eu não estivesse plenamente 
de acordo com tais trabalhos, passei 
a não acreditar mais nas estruturas 
fixas. Esfumei as formas, coloquei 
mais matéria, mais condensação. As 
estruturas tornaram-se subjacentes. 
O pitagorismo anterior é incorporado. 
Começa o lirismo, aliado a um certo 
estado de euforia. Despreocupei-me 
momentaneamente com os proble-
mas da humanidade. A visão era mais 
relativista, mais livre.

Em seguida, passei um período de 
dois anos na França: a euforia come-
çou de novo a se condensar em par-
tes opacas e transparentes. Vi a pintu-
ra como abertura, para a qual sempre 
havia obstáculo. 

As “aberturas” começaram a formar 
figuras – Estas eram todas verticais, 
mas não antropomórficas. Foi uma 
crítica feita por ocasião de minha re-
trospectiva no Museu Rath, de Gene-
bra, que forneceu o passo seguinte. 
Falava da presença do que parecia 
ao comentarista um olho de ciclope. 
Isto me deu a ideia de fazer figuras 
ciclópicas. Passei a realizar estudos 
muito rápidos segundo a técnica das 
manchas de Rorschach, em guache. 
Transpunha as escolhidas para telas 
grandes, muito menos espontâneas, 
mais tensas e maneiristas. Você as 
achou irritantes? Pois é isto que bus-

co. Quero que elas perturbem. Quero-
-as viscerais. Assim, parece-me que 
exprimem melhor o nosso tempo. Elas 
substituem os ídolos. São uma espé-
cie de sátira sobre o Pater Nostrum. 
Representam o primata que era o pai 
mais antigo. São contra o paternalis-
mo, a falsa autoridade. Contra aquilo 
que se derroga o direito de ser pai. 
São uma estigmatização da ordem 
que nos é imposta pelos “grandes”.

O último trabalho, a homenagem ao 
Marquês de Sade – série de quadros 
dos quais o principal é uma mulher 
com formas sensuais, com sexo mas 
sem entranhas, tem uma história. Mas 
a história veio depois de feitos os tra-
balhos. E a história é a seguinte: o pri-
meiro quadro é o Primata, origem do 
paternalismo. O segundo é o Aborto 
ou Parto – um monstro que se abre e 
cai. Trata-se de uma figura indireta, 
mas vagamente humana: para mim, 
indica a nossa mocidade de hoje. De-
pois vem a vítima: é Justine, a mulher. 
Mas a vítima é também nossa única 
esperança, porque é a mulher, que 
continua. Em seguida, vem o Gendar-
me – o que agride e é agredido. E por 
fim o Minotauro – enorme cabeça de 
touro e pequeno sexo: a sexualidade 
cerebral, muito característica dos ho-
mens de hoje.

A série de quadros de que ele fala tem 
realmente um caráter cruel, meio es-
magador. 

– Mas repara o problema do fundo. 
Lutei muito tempo para ousar fazer 
um fundo livre. Atualmente, deixo o 
fundo entre parênteses. O fenôme-
no passa-se todo na figura. Deixo o 
mínimo de fundo necessário. Como 
pintor bem pensante, sempre ensinei 
aos meus alunos que não havia fundo. 
Mas minha última pesquisa buscava o 

fenômeno pictórico limitado pela figu-
ra expressiva. 

– A pintura continua a ter a mesma 
carga expressiva de sempre?

– A meu ver a pintura continua a ter a 
mesma expressividade. Quanto maior 
for o seu impacto, mais ela comuni-
ca. Os símbolos mais conotativos são 
os mais universais, abrangendo maior 
significado. 

A grande maldição de nosso tempo 
é o homem-massa, o homem reifica-
do. Temos que lutar contra este ho-

mem-matrícula. O pintor comunica na 
medida em que luta contra esta mas-
sificação, fruto do paternalismo que 
quer dominar uma massa comum. 
Sou contra o uso da comunicação de 
massa neste sentido desumanizador. 
O apego à indústria, pintar um qua-
dro como se fosse uma história em 
quadrinho: é justamente contra isto 
que temos que nos voltar. O culto do 
objeto não é revolucionário: só o é a 
crítica do objeto. O objeto deificado é 
o homem coisificado, pois o homem 
aspira a se igualar àquilo que deifi-
ca. Contra esta deificação do objeto 
mantenho minha pintura pintura.

CONTRA A DEIFICAÇÃO  
DO OBJETO: SAMSON FLEXOR

VERA
PEDROSA
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O impacto da “fase branca” da obra
de Flexor sobre o espectador é de-
masiadamente violento e demasia-
damente recente para permitir aquele
recuo – ôntica e eticamente tão pro-
blemático – que permite perspectiva.
É verdade que toda a obra de Flexor,
e mais especialmente aquele trecho
que se inicia pelas “Aberturas”, pode
agora, subespécie da fase branca,
parecer busca disto que estamos ven-
do, estupefatos. Como o acumular-se
de nuvens no horizonte e seus avan-
ços dramáticos e concêntricos pode,
subespécie do relâmpago, parecer
busca da descarga. De maneira que,
ao termos acompanhado o espetácu-
lo variado e aparentemente autossufi-
ciente das nuvens, deveríamos ter an-
tecipado o relâmpago como desfecho
implícito no desenrolar da ação toda.
Mas o relâmpago antecipado não dei-
xa de ser relâmpago fulgurante. E as
telas agora expostas na Documenta
não deixam de fulminar, por mais que
queiramos insistir na sua gestação
lenta e disciplinada no decorrer de
toda a obra de Flexor. De forma que
uma contemplação calma, e uma in-
terpretação fria, dessas telas deverá
ser necessariamente relegada para o
futuro. Não se faz crítica, quando se
vê o novo. Não se mede nem se pesa
quando se vê grandeza. Agradece-
-se. Agradece-se o fato de poder pre-
senciá-lo. E é este o propósito deste
século, homens em crise. Desorien-
tados no sentido orteguiano, procu-
ramos ater-nos às coisas, a fim de
encontrar-nos. Mas as coisas que nos
cercam são escorregadiças, de tanto
manipuladas e gastas. A elas não é
possível ater-se. Carecem de coisas
novas. Não, por certo, de novidades,
pois delas a nossa circunstância está
cheia, e elas já nascem gastas e can-
sadas. Mas de coisas novas que per-
mitam que sobre elas nos apoiemos.

 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

Essas coisas são muito raras e pode-
mos chamá-las, sem pudor, “obras de 
arte”. Tão raras são, com efeito, que
muitos afirmam, e não sem razão, que 
a nossa desorientação se deve à sua 
falta. E esta afirmativa se quer radical: 
ou temos arte, ou estamos perdidos. 
E se encontrar-se em crise é encon-
trar-se mudado, depende da arte o
novo homem. Reformulando a radi-
calidade: ou encontramos, apoiados
sobre a arte, o novo homem, ou esta-
mos perdidos. Daí a gratidão quando 
se dá, repentinamente, um ponto de
apoio. Atendo-nos a coisas novas,
como o são as telas de Flexor, sen-
timos não apenas chão debaixo dos
pés, mas vislumbramos também, va-
gamente, o horizonte do nosso futuro.

O Novo homem – quem não sabe e
quem não o sente na carne? – é a
morte do velho. E nós todos somos, 
por mais “pra frente” que queira-
mos ser, o velho homem. A busca do 
Novo homem é, pois, o antigo impe-
rativo “stirb und werde!” (morra para 
tornar-se). A busca é uma agonia. E
o Novo homem é seu protagonista.
Não é preciso ir até a Paixão na cruz 
para saber que a agonia da busca é 
apaixonante. Basta ir até o novo ho-
mem em Marx, em Nietzsche, e, para 
mencionar um exemplo recente, em
Beckett. E Novo homem é sempre a 
morte do velho, e a nossa crise do
velho homem é o homem do huma-
nismo. O homem do humanismo, o
homem que age e que decide, e que 
age e que decide seguindo seus pró-
prios modelos, é este o homem que
está morrendo na atualidade. Em
nada adianta querer minimizar essa
morte por afirmativas do tipo “fim da 
burguesia”, ou “fim dos valores”. É
a morte de tudo aquilo que somos.
Olhem as telas de Flexor, se quise-
rem ver plasticamente essa agonia.
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A morte do velho pode ser a desco-
berta do novo. Porque o velho enco-
bre. O humanismo encobriu durante 
quinhentos anos, com suas teias da 
razão e dos sentidos, o seu próprio 
fundamento. O fundamento do ho-
mem ficou, durante o humanismo, re-
legado ao esquecimento. A sua morte 
poderá revelá-lo. E ao revelá-lo, pode-
rá fazê-lo resplandecer como novo, e 
enquanto novo. É esta a ação revela-
dora da arte. Poderá fazê-lo, mas não 
o faz necessariamente. A morte do
velho pode ser também a descoberta 
da falta de fundamento. O humanismo 
pode, na decomposição de suas teias 
encobridoras, revelar também o abis-
mo dentro do homem. Esta revelação 
negativa e maniqueística da redutibi-
lidade ao infinito é a nossa ameaça, 
e que será a nossa perdição na falta 
da arte. É nessa situação que se dá 
a pergunta “Warum Dichter in durfti-
ger Zeit?” (Por que poeta em tempo 
carente?). As telas de Flexor são uma 
entre as raras respostas disponíveis.

Qual é a resposta de Flexor? Sem dú-
vida: ao tentar formulá-la em língua
portuguesa, necessariamente modifi-
carei – e até certo ponto falsificarei – o 
sentido de uma mensagem que se dá 
em língua pictórica, isto é: em canal de 
estrutura e repertório quase totalmen-
te distintos. Mas não é este o destino 
de toda mensagem: ser modificada, ao 
ser decodificada? Não é este o senti-
do do termo: obra aberta? Pois que a 
mensagem de Flexor sofra seu destino.

O velho homem, que age e que deci-
de de acordo com seus próprios mo-
delos, e que morre em nosso redor, 
dentro de nós, e nas telas de Flexor, 
o homem da História, da Ciência e da 
Tecnologia, em suma, o “Homo fa-
ber”, revela, pela sua decomposição, 
o seu fundamento de puras estruturas 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

intercaladas, interferentes e isentas
de sentido. E sobre esse fundamen-
to se apoiará o Novo homem, que
brincará com as regras, para brincar 
sabendo que brinca, que visará, não 
vencer nesse jogo, mas enriquecer o 
jogo, que será o homem da Arte num 
sentido do termo que a nós ainda está 
velado, em suma, o “Homo ludens”.

A motivação desse novo homem não 
será nem econômica, nem política,
nem fazer, nem poder, mas será ar-
tística (jogar), num sentido apenas
intuído vagamente. A bandeira de
Masaryk continha o lema “ni zisk, ni 
slávu”, nem lucro, nem fama. O Novo 
homem terá, depois da decadência
desses dois motivos, um outro. Visto 
assim, o jogo adquire as dimensões 
de uma nova religiosidade transuma-
nista, uma religiosidade que talvez
Kierkegaard anuncia.

Mas, se formulada assim, em que re-
side a diferença da resposta de Fle-
xor daquelas dadas por Husserl, por 
Camus e pelo estruturalismo (para
citar apenas uns poucos exemplos? 
Nisto que Flexor pinta. E isto altera 
totalmente a sua mensagem. Embora 
não devamos necessariamente aderir 
ao slogan “The means is the messa-
ge”). A catarse que antecede a morte 
do velho para descobrir o novo se dá, 
nos exemplos citados, como depura-
ção do pensamento. É o “époché” em 
Husserl, a decisão para o absurdo em 
Camus, a recusa de interpretar no es-
truturalismo. Mas em Flexor se dá na 
tinta. É a redução impiedosa da cor, 
não para o incolor, mas para a riqueza 
incrível da pobreza do branco. A mor-
te do velho, que acompanhamos em 
pensamento nos exemplos citados,
presenciemo-la imediatamente nas
telas de Flexor. E, simultaneamente, 
vivenciamos o monumental, o colossal 
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e o patético daquele homem que morre. 
Decomposto e putrefato, ainda assim
provoca a nossa admiração e simpatia. 
Obviamente: nós somos ele. Diz-se
que o homem engajado morreu na
Espanha. E não: ainda está morrendo, 
aqui, nas telas de Flexor.

E já está nascendo, precariamente,
nas mesmas telas, e talvez por causa 
disto também dentro de nós, o novo. 
Não necessariamente o Don Juan
de Camus, embora necessariamente
próximo seu parente. O sério jogador, 
o perfeito artífice, o dono absoluto da 
técnica, o artesão totalmente polido.
A saber: o pintor perfeito. Mas um
pintor que pinta, não para os contex-
tos vizinhos ou longínquos, nem para 
vencer na pintura, mas para mudar a 
pintura, a fim de poder continuar pin-
tando. “Ni zisk, ni slávu”. E isto não
é “l’art pour l’art”, embora ecos de
romantismo, dessa primeira crise do
humanismo, sejam irreprimíveis. Isto
é “l’art quand-même, et pour rien du 
tout”, e o motivo não é amor à arte,
mas manipulação lúcida do pincel
e das tintas. Não visam essas telas,
nem serem obras perfeitas, nem mui-
to menos ter determinados efeitos.
Visa apenas, ao serem feitas, serem
feitas. E se a despeito disto, e a des-

peito de si mesmas, conseguem mu-
dar-nos, essa mudança em nós é obra 
nossa. É obra nossa porque somos,
qual Flexor, homens em crise, e reco-
nhecemos a nossa agonia nas suas
telas. Apenas Flexor deu um passo a
mais, e suas obras servem de apoio a
nós. Não é isto que se diz quando se
diz essa palavra tão gasta e repulsiva, 
e que custa sair da boca e das teclas
da máquina: “genialidade”?

Há, entre as telas de Flexor, uma, que
pode ser interpretada como um bicho
acossado. Desesperadamente olha
para trás, com um olhar vazio. Nada
o persegue. Está disposto a fugir des-
se nada. Mas ainda não começou sua
fuga. Mas já perdeu o fôlego, está
condenado. Mas assim mesmo fugi-
rá, não pode haver dúvidas quanto a
isto. Os três “mas” são, creio, a des-
crição adequada da crise. Pô-los em
três sentenças é fácil. Pô-los em tela,
de modo que possam ser lidos, e ain-
da que possam não ser lidos, é iniciar
a superação da crise. Desde que por
“superação” não se entenda a articu-
lação de um otimismo ululante. Mas
a articulação de uma agonia que é a
morte inevitável do velho homem, e o
surgir possível, mas sempre proble-
mático, do Novo Homem.
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AUTORRETRATO 
AOS 15 ANOS
1922

Aquarela sobre papel
[Watercolor on paper]
25 × 20 cm

Coleção Breno 
Krasilchik [Breno 
Krasilchik collection]



5150

VIOLÃO
1948

Óleo sobre tela
[Oil on canvas]
48 × 67 cm

Coleção Ricard 
Akagawa [Ricard 
Akagawa collection]

AOS PÉS DA CRUZ
1949

Óleo sobre tela
[Oil on canvas]
130 × 95 cm

Acervo Pinacoteca de São Paulo. Compra Governo do Estado 
de São Paulo, 1969 [Pinacoteca de São Paulo’s collection. 
Purchased by the State of São Paulo Government, 1969]
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ABSTRAÇÃO  
BARROCA N.2 
1949

Óleo sobre tela

130 × 95 cm
[Oil on canvas]

Coleção Rose e Alfredo 
Setubal [Rose and Alfredo 
Setubal collection]

A COROA 
DE ESPINHOS
1950

Óleo
[

100 × 80,8 cm

 sobre tela Coleção Museu de Arte Contem-
porânea da USP [Oil on canvas] Museu de Arte 
Contemporânea da USP collection]



5554

INVENÇÃO BAIANA
1952

Óleo sobre tela

42,5 × 90 cm

Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto 

CARNAVAL 
1951

 
160 × 180 cm

Óleo sobre tela Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto[Oil on canvas] [Lais Zogbi and Telmo 
Porto collection]

[Oil on canvas] [Lais Zogbi and  
Telmo Porto collection]
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SEM TÍTULO 

1951

Óleo sobre tela

80 × 65 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]

FIGURAS 
FEMININAS
1951

Óleo sobre tela

102,5 x 147,5 cm
[Oil on canvas]

Coleção Nikita
Lukin [

 
Nikita Lukin  

collection]
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GEOMÉTRICO 
1953

Óleo sobre tela

91 × 91 cm
[Oil on canvas]

Coleção particular 
[Private collection]

VAI E VEM SACUDIDO
1956

Óleo sobre tela

120 × 120 cm
[Oil on canvas]

Coleção particular 
[Private collection]
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VAI E VEM DIAGONAL 
EM TRÊS QUADRADOS
1954

Óleo sobre tela

60 × 180 cm
[Oil on canvas]

Coleção particular 
[Private collection]

VAI E VEM DIAGONAL 
QUADRADO
1954

Óleo sobre tela

120 × 120 cm
[Oil on canvas]

Coleção particular 
[Private collection]
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MODULAÇÃO
1954

Óleo sobre tela

81,2 × 65,3 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea da USP [Museu de Arte 
Contemporânea da USP collection]

SEM TÍTULO 
[UNTITLED]
1957

Óleo sobre tela

35 x 75 cm
[Oil on canvas]

Coleção Lais Zogbi e 
Telmo Porto [Lais Zogbi 
and Telmo Porto collection]
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COMPOSIÇÃO
1957

Óleo sobre tela

54 × 115 cm
[Oil on canvas]

Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto [Lais Zogbi and Telmo 
Porto collection]

JANUS
1957

Óleo sobre tela

127 × 94 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]



6766

[UNTITLED]

[Oil on canvas] [Private collection]

TÚNEL
1958

Óleo sobre tela

50 × 130 cm
[Oil on canvas]

Coleção Galeria de 
Arte Frente [Galeria de 
Arte Frente collection]

SEM TÍTULO 

1958

Óleo sobre tela

81 × 80,5 cm

Coleção particular 
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SEM TÍTULO 

1958

Óleo sobre tela

60 × 54 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]

ANCESTRAL
1959

Acrílica sobre tela

129 × 97 cm
[Acrylic on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]
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SEM TÍTULO 

1959

Óleo sobre tela

36 × 71 cm

Coleção Lais Zogbi 
e Telmo Porto 

[UNTITLED]

[Oil on canvas]

[Lais 
Zogbi and Telmo 
Porto collection]

ABSTRAÇÃO
1959

Óleo sobre tela

96 × 130 cm
[Oil on canvas]

Coleção Luiz Carlos Ritter, 
RJ [Luiz Carlos Ritter, Rio de 
Janeiro State, collection]

HAMLET
1959

Óleo sobre tela

127,5 × 94,6 cm
[Oil on canvas]

Coleção MAM São Paulo, doação 
Margot Flexor, 1969 [MAM São Paulo 
collection, gift of Margot Flexor, 1969]
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SEM TÍTULO 

1959

Óleo sobre tela

130 × 97 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]

DEUCALIÃO
1959

Óleo sobre tela

120 × 120 cm

Coleção Sylvia e Flávio Pinho de 
Almeida [Oil on canvas] [Sylvia and Flávio Pinho 
de Almeida collection]



7574 [Oil on canvas]  [Museu de Arte 
Contemporânea da USP collection]

CERES
1960

Óleo sobre tela

28 x 97 cm
[Oil on canvas]

Coleção Marcos
Strassmann 

 
[Marcos 

Strassmann collection]

PINTURA
1960

Óleo sobre tela

160,7 × 178,7 cm

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea da USP
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SEM TÍTULO 

1960

Óleo sobre tela

120 × 120,5 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]
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SEM TÍTULO 

1960

Óleo sobre tela

80 × 117 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]



8180

[Oil on canvas]

[Israel 
Vainboim collection]

SEM TÍTULO 

1961

Óleo sobre tela

59 × 99,5 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Museu de Arte Contem- 
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]

AGRUPAMENTOS 
DESIGUAIS
1960

Óleo sobre tela

159,5 × 80 cm

Coleção Israel 
Vainboim 
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ABSTRATO LÍRICO
1962

Óleo sobre tela

101 × 68 cm
[Oil on canvas]

Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]

ÉLAN
1962

Óleo e pastel sobre tela

97,5 × 129,5 cm
[Oil and pastel on canvas]

Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]
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[UNTITLED]

[Oil on canvas] [Israel 
Vainboim collection]

ELEVAÇÃO
1962

Óleo sobre tela

66 × 92 cm
[Oil on canvas]

Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]

SEM TÍTULO 

1962

Óleo sobre tela

97,5 × 128,5 cm

Coleção Israel 
Vainboim 
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SEM TÍTULO

1962

Óleo sobre tela

44,5 × 89 cm

 
[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]

SEM TÍTULO 

1963

Óleo sobre tela

80 × 80 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Ciro 
Kawamura [Ciro 
Kawamura collection]
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[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
 [Collection]

SEM TÍTULO

1961

Aquarela sobre papel

33 × 48 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção James Acácio Lobo 
Lisboa [James Acácio Lobo 
Lisboa collection]

SEM TÍTULO

1961

Aquarela sobre papel

33,7 x 48,8 cm

Coleção MAR – Museu de Arte 
do Rio / Secretaria Municipal de Cultura da 
cidade do Rio de Janeiro / Fundo Flexor
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[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Arquiteto Luigi Fiocca 
collection]

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]

SEM TÍTULO

1969

Aquarela sobre papel

29 × 20 cm

Coleção Marcos 
Strassmann [Marcos 
Strassmann collection]

SEM TÍTULO

DÉC. 1960

Aquarela sobre papel 

33 x 17 cm 

Coleção Arquiteto Luigi Fiocca 
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SEM TÍTULO

1960

Aquarela sobre papel

47 × 32 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção Museu de Arte Contem-
porânea da USP [Museu de Arte 
Contemporânea da USP collection]

LÍRICO
1960

Óleo sobre cartão

47 x 34 cm
[Oil on cardboard]

Coleção particular 
[Private collection]
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SEM TÍTULO 

1960

Aquarela sobre papel

50,5 x 35,5 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção particular 
[Private collection]

SEM TÍTULO

1961

Aquarela sobre papel

36,5 × 35 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção MAR – Museu de Arte 
do Rio / Secretaria Municipal de Cultura da 
cidade do Rio de Janeiro / Fundo Flexor

  [Collection]
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[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Marguerite and André 
Flexor collection]

SEM TÍTULO

1961

Aquarela sobre papel

46 × 31 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção Marguerite e André 
Flexor [Marguerite and 
André Flexor collection]

SEM TÍTULO

1960

Aquarela sobre papel

33 × 48 cm

Coleção Marguerite e André 
Flexor 
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[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Private collection]

SEM TÍTULO

1964

Aquarela sobre papel

52,5 x 52 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Mallet collection]
Coleção Mallet  

SEM TÍTULO

1964

Aquarela sobre papel

34 x 35 cm

Coleção particular 
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SEM TÍTULO

1962

Aquarela sobre papel

34 × 48 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção Marguerite e André 
Flexor [Marguerite and 
André Flexor collection]

[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Marguerite and André 
Flexor collection]

SEM TÍTULO

1961

Aquarela sobre papel

45 × 24 cm

Coleção Marguerite e André 
Flexor 
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[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Danielian collection]

[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Private collection]

SEM TÍTULO

DÉC. 1960

Aquarela sobre papel

21 x 29 cm

Coleção particular 

SEM TÍTULO

1965

Aquarela sobre papel

33 × 48 cm

Coleção Danielian 
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ESPAÇO COM  
ABERTURAS
1965

Aquarela sobre papel

50 × 60 cm
[Watercolor on paper]

Coleção particular 
[Private collection]

[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Arquiteto Luigi 
Fiocca collection]

SEM TÍTULO

1965/66

Aquarela sobre papel

37 × 33 cm

Coleção: Arquiteto Luigi 
Fiocca 



10
7

10
6

[UNTITLED]

[Watercolor on paper] [Mallet collection]

SEM TÍTULO

DÉC. 1960

Aquarela sobre papel

52,5 × 52 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção Mallet 
[Mallet collection]

SEM TÍTULO

DÉC. 1960

Aquarela sobre papel

47,4 x 67 cm

Coleção Mallet 
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[UNTITLED]

[Oil on canvas]  [James Acácio Lobo 
Lisboa collection]

SEM TÍTULO 

1963

Óleo sobre tela

64 × 91 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]

SEM TÍTULO 

1963

Óleo sobre tela

96 × 130 cm

Coleção James Acácio Lobo 
Lisboa
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SÉRIE PEDRAS II 

1963

Óleo sobre tela

92 × 65 cm

[PEDRAS II SERIES]

[Oil on canvas]
Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]

COMPOSIÇÃO  
ABSTRATA
1963

Óleo sobre tela

65 × 92 cm
[Oil on canvas]

Coleção Sylvia e Flávio Pinho 
de Almeida [Sylvia and Flávio 
Pinho de Almeida collection]
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SEM TÍTULO 

1963

Óleo sobre tela

97 × 130 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto [Lais Zogbi and 
Telmo Porto collection]

[Oil on canvas]  [Lais Zogbi and 
Telmo Porto collection]

FASE II (CLARIDADE 
DETRÁS)
1964

Óleo sobre tela

97 × 146 cm

Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto
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GRANDE FIGURA 
COM ABERTURA
1965

Óleo sobre tela

162 × 115 cm
[Oil on canvas]

Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]

GRANDE FIGURA 
COM TRÊS  
ABERTURAS 
1965

Óleo sobre tela

162 × 114 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]
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[Oil on canvas] [Israel 
Vainboim collection]

BÍPEDE (BICHO)
1967

Óleo sobre tela

98 × 130 cm
[Oil on canvas]

Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]

TORSO
1966

Óleo sobre tela

130 × 97 cm

Coleção Israel 
Vainboim 
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P. 118 
BÍPEDE
1967

Óleo sobre tela
[Oil on canvas]
190 × 109 cm

Coleção particular 
[Private collection]

P. 119
BÍPEDE
1967

Óleo sobre tela
[Oil on canvas]
190,5 × 135,5 cm

Coleção Museu de 
Arte Contemporânea 
de Niterói [Museu de 
Arte Contemporânea 
de Niterói collection]

CARRASCO
1968

Óleo sobre tela

130 × 120 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem- 
porânea da USP [Museu de Arte 
Contemporânea da USP collection]



12
3

12
2

[Oil on canvas] [MAM São Paulo 
collection, gift of the artist, 1969]

HOMENAGEM AO 
MARQUÊS DE SADE 
(GENDARME)
1968

Óleo sobre tela

190 × 190 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem- 
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]

PARTO 
1968

Óleo sobre tela

190 × 190 cm

Coleção MAM São Paulo, doação 
do artista, 1969 
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SEM TÍTULO 

1967

Aquarela sobre papel

17 × 12 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção particular  
[Private collection]

[China ink and watercolor on paper]  [Marcos 
Alonso collection]

BÍPEDE
1966

Aquarela e lápis sobre papel 

11 × 15 cm
[Watercolor and pencil on paper]

Coleção Marguerite e André 
Flexor [Marguerite and 
André Flexor collection]

BÍPEDE
1968

Nanquim e aquarela sobre papel

25 × 17,5 cm

Coleção Marcos 
Alonso



12
6

PÁSSAROS
1968

Óleo sobre cartão

33 × 34 cm

Coleção particular 

SEM TÍTULO 

1968

Aquarela sobre papel

32,6 × 45,6 cm

Coleção 

do Rio / Secretaria 
Municipal de Cultura 
da cidade do Rio de 
Janeiro / Fundo Flexor  

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]

[Collection] 
MAR – Museu de Arte 

[Watercolor on paper]

[Marguerite and André 
Flexor collection]

[Oil on cardboard]

[Private collection]

BÍPEDE
1968

Aquarela sobre papel

31 × 30 cm

Coleção Marguerite 
e André Flexor 
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SEM TÍTULO 

1969

Óleo sobre tela

130 × 120 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]
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[Oil on canvas] [Private collection]

MEMBROS
1970

Aquarela e lápis sobre 

17 × 11 cm

papel [Watercolor and 
pencil on paper]

Coleção Marguerite e 
André Flexor [Marguerite 
and André Flexor 
collection]

BÍPEDE
1969

Óleo sobre tela

130 × 120 cm

Coleção particular 
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SEM TÍTULO 

1969

Óleo sobre tela

100 × 92 cm

[UNTITLED]

[Oil on canvas]
Coleção Israel 
Vainboim [Israel 
Vainboim collection]
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SEM TÍTULO (SÉRIE 
BÍPEDE BRANCO) 

1969

Óleo e massa plástica 
sobre tela

190 × 240 cm

Coleção Ugo di Pace 

[UNTITLED (BÍPEDE 
BRANCO SERIES)]

 [Oil and 
plastic mass on 
canvas]

[Ugo di Pace collection]
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BÍPEDE
1970

Óleo sobre tela

100 × 70 cm
[Oil on canvas]

Coleção particular 
[Private collection]
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BÍPEDE
1970

Óleo sobre tela

100 × 80 cm
[Oil on canvas]

Coleção Lais Zogbi e Telmo 
Porto [Lais Zogbi and 
Telmo Porto collection]

SEM TÍTULO 

1970

Óleo sobre tela

131 × 100 cm

Coleção Israel 
Vainboim 

[UNTITLED]

[Oil on canvas]

[Israel 
Vainboim collection]
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SIAMESAS
1970

Óleo sobre tela

102 × 82 cm
[Oil on canvas]

Coleção Sylvia e Flávio Pinho 
de Almeida [Sylvia and Flávio 
Pinho de Almeida collection]
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BRANCO ABSTRATO
1969

Óleo sobre tela

90 × 130 cm
[Oil on canvas]

Coleção Museu de Arte Contem-
porânea de Niterói [Museu de Arte 
Contemporânea de Niterói collection]

RETRATO DE VERA 
MARIA VILLARES 
MALLET
1969

Óleo sobre tela

100 x 92 cm
[Oil on canvas]

Coleção Mallet 
[Mallet collection]
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SEM TÍTULO 

DÉC. 1960

Aquarela sobre papel

52,5 × 52 cm

[UNTITLED]

[Watercolor on paper]
Coleção Mallet  
[Mallet collection]

FIGURA DE MULHER
S.D. 

Óleo sobre tela

89 × 120 cm

[N.D.]

[Oil on canvas]
Coleção particular 
[Private collection]
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SEM TÍTULO

S.D.

Nanquim sobre papel cola-
do em cartão 

32,7 × 25 cm

Coleção Museu Nacional  
de Belas Artes / Secult / 
Ibram 

PASSÁROS
S.D. 

Nanquim sobre papel

37,5 × 29,2 cm

Coleção Museu 
Nacional de Belas 
Artes / Secult / Ibram 

[N.D.]

[China ink on paper]

[Museu Nacional de 
Belas Artes collection 
/ Secult / Ibram]

[UNTITLED]
 [N.D.]

[China ink on 
paper pasted on cardboard]

[Museu Nacional de 
Belas Artes collection / 
Secult / Ibram]

PASSÁROS
S.D.

Nanquim sobre papel

Coleção Museu 
Nacional de Belas 
Artes / Secult / Ibram 

 [N.D.]

[China ink on paper]
26,4 × 28 cm

[Museu Nacional de 
Belas Artes collection 
/ Secult / Ibram]
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SILVIA CAJADO
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FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

*Após os diversos 
tratados de paz e 
as transformações 
territoriais (1920 a 
1922), em decor-
rência da guerra, a 
província da Bessa-
rábia é destacada 
da Rússia e passa 
a fazer parte da 
Romênia.

Cronologia escrita 
por Silvia Cajado e 
publicada no livro 
Flexor, de Alice Brill, 
pela  Edusp (segun-
da edição revista e 
ampliada, 2005).

BIOGRAFIA
SAMSON FLEXOR

C
R

O
N

O
LO

G
IA

1926

EVENTOS 
HISTÓRICOS 
E ARTÍSTICOS 
PARALELOS

1907 • Samson Flexor nasce em 
9 de setembro, na cidade 
de Soroca, Bessarábia, 
na época província russa 
e mais tarde território da 
Romênia*.
• É segundo filho de Mo-
desto Flexor, engenheiro-
-agrônomo e fazendeiro, e 
de Marie Georgette Cleiner 
Flexor, francesa, ambos de 
origem israelita.
• Sua primeira infância é 
passada na fazenda, em 
contato com a natureza. 
O irmão mais velho de 
Flexor vem a falecer ainda 
criança, causando profun-
da tristeza e problemas 
de saúde em sua mãe. 
Esse fato aproxima ainda 
mais o pintor de seu pai, a 
quem se refere mais tarde, 
ao recordar sua infância: 
“Passeios, plantas, cole-
ções, cousas da natureza, 
conversas com o pai”.

• Início dos grandes 
movimentos artísti-
cos: Expressionismo, 
Cubismo, Futurismo. 
Picasso pinta Les De-
moiselles D’Avignon 
(1907).
Manifesto futurista 
(1910).
• Kandinsky faz sua 
primeira aquarela abs- 
trata (1910) e publica 
Do espiritual na arte 
(1911).
• Mondrian chega a 
Paris (1911).
• Mondrian abandona 
a figuração paralela-
mente a Malevich em 
Moscou (1913-14).
• Primeira Guerra Mun-
dial (1914).
• Revolução Socialista 
na Rússia (1917).

1918 • Primeiros estudos de 
pintura e piano.

• A Rússia assina a 
paz com a Alemanha e 
se retira da guerra.
• Fim da Primeira 
Guerra Mundial.
• Fundação da 
Bauhaus, em Weimar, 
Alemanha (1919).
• Liga das nações em 
Genebra.

1922 • Aos 15 anos, chega à 
Bélgica. Estuda química  
e, à noite, frequenta cursos 
de pintura. No entanto, 
a inclinação artística é 
mais forte, e logo Flexor 
ingressa na Academie 
Royale des Beaux-Arts,  
de Bruxelas, onde 
permanece por dois anos.

• Na Itália, Mussoli-
ni assume o poder 
(1922).
• Exposição de arte 
abstrata russa na 
Galeria Damien, em 
Berlim (1922).
• Em São Paulo, tem 
lugar a Semana de 
Arte Moderna.

1924 • Chega a Paris. Frequenta 
o curso livre da Escola 
Nacional de Belas Artes, 
orientado por Lucien 
Simon, e cursa história da 
arte na Sorbonne.

• André Breton publica 
o Manifesto Surrealis-
ta em Paris.
• Grande exposição do 
Dadaísmo em Paris.

• Frequenta as academias 
Ranson e Grande 
Chaumière. Recebe aulas 
de Roger Bissière. Inicia os 
estudos de afresco.

• Kandinsky publica 
Ponto, Linha,  
Superfície.
• Exposição Interna- 
cional de Arte Abstrata 
em Zurique.
• Mondrian expõe pela 
primeira vez em  
Nova York.

1927 • Realiza sua primeira expo-
sição individual na Galeria 
Campagne Première, em 
22 de abril, aos 19 anos. 
Expõe desenhos e guaches.
O poeta e crítico André Sal-
mon lhe dedica numerosos 
artigos. Expõe em novem-
bro no Salon D’Automne, 
apresentando duas obras: 
Nu e Flores.

• 1ª Exposição de Paul 
Klee em Paris.
• Hartung chega  
a Paris.
• 1ª Exposição Indi-
vidual de Tarsila do 
Amaral em Paris.

1928 • Expõe individualmente na 
Galeria Jeune Peinture em 
março. André Salmon escre-
ve o prefácio do catálogo. 
Gustave Kahn publica uma 
série de artigos sobre Flexor 
nos jornais parisienses.
Suas telas começam a 
tomar lugar em coleções 
particulares.

• Em São Paulo, 
Oswald de Andrade 
publica o Manifesto 
Antropófago.
• Tarsila do Amaral 
realiza a sua segunda 
exposição individual 
em Paris.

1929
• Inauguração do Mu-
seu de Arte Moderna 
de Nova York.
• Quebra da Bolsa  
de Nova York.
• Segundo Manifesto 
Surrealista.
• Kandinsky expõe em 
Paris pela primeira 
vez, na Galeria Zack.

• Participa da fundação do 
Salon Surindépendants, cujo 
lema era “Independência e 
Disciplina”. Toma parte na 
direção do salão durante 
os anos de 1929 a 1938. 
Participam dessa funda-
ção artistas como Picabia, 
Hamburguer, Dutoit, entre 
outros. Segundo depoimen-
to do próprio artista, recebe 
influências de Renoir e Van 
Gogh, nessa época. 
• Mais tarde, num jornal 
de Nièvre, Flexor registra 
essa admiração dizendo: 
“J’ai une grande admiration
pour l’école française de 
peinture et en particulier 
pour notre magnifique 
Renoir, inventeur d’un ex-
pressionnisme si chargé de 
vie et de lumière” (L’Écho 
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de la Nièvre, Nièvre, 11 jan. 
1936). Instala seu ateliê na 
Rive Gauche, à rua Croule-
barbe, perto dos Gobelins.
• Expõe individualmente 
na Galeria Le Cadre, em 
Bruxelas, e em Paris, na 
Galeria Jeune Peinture. 
Torna-se cidadão francês.

 

FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

1930 • Expõe em maio na Galeria 
George Dupuis, em Paris.
• Faz serviço militar e inte-
gra a II Classe da Infantaria 
Alpina (Chausseurs Alpines) 
ao longo de Bièvre a Brian-
çon. Essa estada nas mon-
tanhas lhe traz problemas 
de saúde e um reumatismo 
que o obriga a afastar-se do 
serviço militar.
• Casa-se pela primeira 
vez, ainda nos Alpes, com 
Tatiana Yablokoff.

• Exposição do grupo 
Cercle et Carré, or-
ganizada por Michel 
Seuphor em Paris.
• Van Doesburg cria a 
revista Art Concret.

1932 • Volta a Paris. É reformado
com pensão do governo.
• Frequenta o ateliê de al-
guns mestres, como André 
Lhote, Fernand Léger, Hen-
ri Matisse e Paul Signac, 
assim como seus contem-
porâneos Pignon, Francis 
Gruber etc.
• Participa de salões  
parisienses.

• Criação do III Reich 
na Alemanha.
• Os nazistas fecham a 
escola Bauhaus.

1933 • A primeira mulher vem a 
falecer, em consequências 
do parto, assim como o 
filho recém-nascido.
• Converte-se ao catolicismo.
• Especializa-se em pintura 
mural e arte sacra.
• Expõe individualmente na 
Galeria Jeune Peinture, em 
maio. André Salmon escre-
ve o prefácio do catálogo.
• Em outubro, participa de 
uma coletiva em Bruxelas.

• I Manifesto de Arte 
Abstrata Italiana  
em Milão.

1934 • Algumas de suas obras 
são adquiridas para mu-
seus pelo Estado francês.
• No fim do ano, casa-se 
pela segunda vez, com 
Margot Mezcycer.

1935 • Expõe em março na 
Galeria Barreiro, em Paris.
• Participa de algumas 
coletivas em Nevers e  
em Paris.

1936 • Faz cartazes para ajudar 
o povo espanhol.
• Continua a expor nos 
salões parisienses.
• Toma parte na decoração 
da Place de La Bastille, 
onde executa retratos dos 
personagens da Grande 
Revolução, sob direção  
de Lurçat.
• Participa do Salon  
des Tuilleries.

• Início da Guerra Civil 
Espanhola.
• Exposição do Cubis-
mo e Arte Abstrata no 
Museu de Arte Moder-
na de Nova York.
• Grande exposição 
internacional do Sur-
realismo em Londres.
• Exposição de Arp, 
Hartung, Kandinsky, na 
Galeria Pierre, em Paris.

1937 • Em maio expõe indivi-
dualmente na Galeria La 
Fenêtre Ouverte. O Museu 
de Luxemburgo rece-
be, por meio do Estado 
francês, sua obra La Table 
(“Samson Flexor au Lu-
xembourg”, L’Écho de la 
Nièvre, Nièvre, 17 jul. 1937).
• Ajudado financeiramente 
por seu pai, Flexor constrói 
seu novo ateliê localizado à 
rua Racine, 85, Montrouge. 
Nessa época, já orienta al-
guns alunos em seu ateliê.
• Em novembro, participa 
da exposição dos sele-
cionados para o Prêmio 
Paul Guillaume, na Galeria 
Berheim Jeune.

• Os nazistas bombar-
deiam Guernica, em 
abril.
• Em maio, Picasso 
pinta Guernica.
• Moholy-Nagy abre 
em Chicago a New 
Bauhaus.

1938 • Expõe em salões  
parisienses e na Maison 
de la Culture.

• A Alemanha invade  
a Áustria.
• Em Paris, Exposi-
ção Internacional do 
Surrealismo.
• No Brasil, II Salão 
de Maio, realizado 
em São Paulo, com 
a presença inclusive 
dos artistas abstra-
cionistas do grupo de 
Herbert Read.

1939 • Nasce o primeiro filho, 
Jean Marie. Realiza afres-
cos na igreja e prefeitura 
de Thônes, Haute Savoie, 
que lhe são encomendados 
pela Direction Générale des 
Beaux-Arts.
• Em maio desse ano, expõe 
individualmente na Galeria 
Carmine, em Paris. Os jor-
nais Beaux-Arts e Paris-Midi 

noticiaram a mostra.
Executa painéis na capela 
do colégio Santa Bárbara, 
na Place du Panthéon e na 
capela Cristo-Rei, em Paris.

• Segunda Guerra 
Mundial.
• França e Inglaterra 
declaram guerra à 
Alemanha.
• Primeira exposição 
Realités Nouvelles, na 
Galeria Charpentier, 
em Paris.

1940 • A França é invadida. 
Flexor torna-se membro 
da Resistência. O ateliê de 
Montrouge é transformado 
numa oficina gráfica.
• O artista abandona Paris 
e se refugia numa casa da 
família, à beira-mar, em 
Franceville Plave, Calva-
dos, na Normandia, então 
zona livre (jornal Beaux-
-Arts, Paris, 1º mai. 1940).
Expõe no Salon des Artis-
tes Bas-Normands (XV) em 
maio desse ano.

• Invasão alemã.
• Hitler ocupa  
a França.
• Em São Paulo, 
exposição de pintura 
francesa na Galeria 
Prestes Maia.

1942 • Sua pintura torna-se mais 
sombria. A zona livre é 
invadida. Flexor dirige-se 
para o sudoeste da França, 
em direção aos Pireneus, 
refugiando-se na residên-
cia da família Feruglio, em 
Bourg-de-Visa, na região 
de Tarn-et-Garone. É ali 
que o artista pinta sua 
primeira “Paixão” e a partir 
dessa data inicia uma série 
de estudos expressionistas 
e cubistas como testemu-
nho da grande guerra, sob 
o título de Composições 
sobre o tema da Paixão. 
Executa um painel (Descida 
da Cruz) na igreja de  
Bourg-de-Visa.

• França: zona livre 
invadida.
• Em Nova York, expo-
sição individual  
de Mondrian.
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FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

1944 • Nascimento do segundo 
filho, André Victor, logo 
após a libertação de Paris.

• Libertação de Paris.

1945 • Flexor volta a Paris com 
a família. Retorna ao ateliê 
de Montrouge. Segundo 
o artista, “é uma época 
de euforia e pesquisa”, 
mas difícil e com “falta de 
alimentos”.
• Realiza exposição cir-
culante em Nevers, Agen, 
Cahors, Montauban, 
Toulouse, de 1945 a 1946. 
Os jornais das diversas 
cidades noticiam a mostra.

• Rendição da Alema-
nha.
• Em Paris, o grande 
movimento expres-
sionista pós-cubista 
com Pignon, Gischia e
Domingues, na Galeria
Caputo.
• No Rio de Janeiro, a 
Galeria Askanasy rea- 
liza uma exposição da
arte condenada pelo 
III Reich, com obras 
de Baumeister, Segall,
Kandinsky, etc.
• Em São Paulo, a Ex-
posição Francesa, na 
Galeria Prestes Maia, 
com a presença dos 
abstracionistas infor-
mais Bazaine, Singier, 
Le Moal e Pignon, 
entre outros.

1946 • Surgem os primeiros con-
vites para vir ao Brasil.
• Parentes que moram em 
São Paulo o incentivam. A 
situação da França pós-
-guerra é precária e sua 
família passa dificuldades.
• Em julho, ainda em Paris, 
Flexor expõe na Galeria Car-
mine. Suas obras são vistas 
por Paulo Duarte, Maria 
Eugênia Franco, Mario Ba-
rata, Antonio Bandeira, entre 
outros, então na cidade.
• No fim do ano chega a 
São Paulo para expor numa 

sala especial da Galeria 
Prestes Maia, na exposição 
Pintores Independentes 
de Paris. Expõe 80 obras. 
Inicia então os primeiros 
contatos com brasileiros 
no Brasil, como Sérgio Mil-
liet, Luiz Martins, Lourival 
Gomes Machado.
• Osório César, Luiz Mar-
tins, Sérgio Milliet e Gui-
lherme de Almeida es-
crevem sobre Flexor nos 
jornais de São Paulo.

• Em Paris, a Confe-
rência da Paz.
• Exposição de Pintura 
Abstrata na Galerie 
Denise René.
• Em São Paulo, 
abertura da Galeria 
Domus.
• Início das articula-
ções para fundação 
do Museu de Arte Mo-
derna de São Paulo.

1947 • Flexor volta a Paris, 
permanecendo por dez 
meses.

• Primeira exposição 
individual de pintura 
de Hartung em Paris.
• Fundação do Museu 
de Arte de São Paulo, 
na rua 7 de Abril.
• Exposição 19 Pinto-
res na Galeria Prestes 
Maia, em São Paulo. 
Mário Gruber recebe o 
prêmio de pintura.
• Regresso ao Brasil, 
vindo da Itália, de 
Waldemar Cordeiro.

1948 • Em abril, expõe na Galeria 
Roux-Hentschel desenhos 
e pinturas sobre temas 
brasileiros. Pierre Mornand, 
conservateur da Biblio-
thèque Nationale, escreve 
sobre a mostra nos jornais 
parisienses sob o título Le 
Brésil vu par Flexor. Nessa 

época, duas de suas telas 
são adquiridas para mu-
seus nacionais.
• Retorna a São Paulo, 
dessa vez com Margot e 
seus dois filhos, dispostos 
a uma nova vida, e instala-
-se na alameda Santos, 463 
(residência da família).
• Estimulado pelo crítico 
Léon Degand, então diretor 
do Museu de Arte Moder-
na, dedica-se à arte abs-
trata. Estabelece contatos 
com Yolanda e Francisco 
Matarazzo Sobrinho.
• Em setembro, faz uma 
palestra no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, sob 
o título O Pintor e Sua Obra.
• Já nesse ano, alguns alu-
nos frequentam seu ateliê, 
pintando sob sua orien-
tação. Entre eles estão 
Leopoldo Raimo e  
Gisela Eichbaum.
• Em outubro, sob o 
patrocínio do Consulado 
da França, do Museu de 
Arte Moderna e da Aliança 
Francesa, inaugura uma 
exposição individual na 
Galeria Domus.
• Realiza uma série de 
pinturas (Via-Sacra) para 
a Igreja Nossa Senhora de 
Fátima, à avenida Doutor 
Arnaldo, em São Paulo.
• Nesse ano, faz o retrato da 
Sr.ª Guilherme de Almeida.

• O crítico Léon Degand 
chega a São Paulo para 
dirigir o Museu de Arte 
Moderna. 
• Coquetel de inau-
guração do Museu 
de Arte Moderna de 
São Paulo, antes de 
sua abertura oficial 

(que se realiza no ano 
seguinte), com apre-
sentação de algumas 
telas de sua coleção 
(abstratas).
• Conferência de Di 
Cavalcanti no MAM 
São Paulo com o 
título de Os Mitos do 
Modernismo.
• O crítico argentino 
Jorge Romero Brest 
pronuncia várias pa- 
lestras sobre tendên-
cias da arte contem-
porânea no Museu de 
Arte de São Paulo.
• Cícero Dias expõe no 
Rio de Janeiro.

1949 • Segundo o artista, é uma 
época de extraordinária 
evolução na arte brasileira.
• Discussões diversas e 
combates à arte abstrata 
aparecem de todos os lados.
• Participa da Mostra 
Inaugural do Museu de 
Arte Moderna, denominada 
Do figurativismo ao abs-
tracionismo, em março. 
Entre os diversos artistas 
participantes, apenas dois 
brasileiros, Cícero Dias e 
Waldemar Cordeiro, além 
de Flexor, já radicado no 
Brasil, integram a mostra.
• Amigos e pintores fre-
quentam o ateliê de Flexor 
na alameda Santos, como 
Léon Degand, Lasar Segall, 
Di Cavalcanti, Noêmia, 
entre outros.
• Nesse ano, Flexor expõe 
em seu ateliê o trabalho de 
alguns alunos.

• O Museu de Arte 
Moderna de São Paulo
tem sua abertura 
oficial com a mostra 
Do figurativismo ao 
abstracionismo, na rua 
7 de Abril, em local a- 
daptado pelo arquiteto 
Vilanovas Artigas.
• Mesa-redonda no 
MAM São Paulo, com 
o tema “É a favor ou 
contra o abstracio- 
nismo?”. Participam 
Luiz Martins, Lourival 
Gomes Machado, 
Léon Degand, entre 
outros.
• Em junho, é inau-
gurada a Exposição 
Histórias das Ideias 
Abstratas (Exposição 
Didática), no Masp.
• Criação do Art Club, 
por Waldemar Cordei-
ro, em São Paulo.

1950 • Em março, expõe no 
MAM São Paulo a série de 
pinturas intitulada Com-
posições sobre o tema da 
Paixão, que vinha execu-
tando desde o início dos 
anos de 1940.
• Em abril, expõe retratos 
na Galeria Domus, em São 
Paulo.
• Nesse ano, visita a Cúria 
Metropolitana e inicia um 
retrato de D. Paulo Rolim 
Loureiro, bispo auxiliar de 
São Paulo. 

• Getúlio Vargas é 
eleito presidente da 
República.
• Exposição de Max 
Bill no Masp.
• São criadas, em São 
Paulo, as revistas 
Habitat e Anhembi.
• Jorge Romero Brest 
realiza uma série de 
palestras em São Pau-
lo, sob o título Balan- 
ços de Meio Século 
de Pintura, abordando 
inclusive as tendências 
abstracionistas.
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• No Rio de Janeiro, 
formação do Grupo 
Frente, com Serpa, 
Palatnik, Décio Vieira, 
Lygia Pape e  
Aluísio Carvão.

FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

1951 • Ao redor de Flexor, um 
grupo de jovens reúne-se 
para pintar e aprender. É 
criado o Atelier Abstração, 
que tem como primeiros 
alunos Jacques Douchez, 
Leyla Perrone, Leopoldo 
Raimo, entre outros.
• Participa da 1a Bienal de 
São Paulo, integrando a 
Seleção Francesa, apre-
sentando três obras.
Nesse ano, frequenta com 
a família a casa de Sérgio 
Milliet na Praia Grande, 
São Paulo.

• É inaugurada a 1a 
Bienal de São Paulo, 
sob a orientação de 
Francisco Matarazzo 
Sobrinho, com a co-
laboração de Lourival 
Gomes Machado, 
Sérgio Milliet e Arturo 
Profili. Tem lugar no 
local antes ocupa-
do pelo Trianon, na 
av. Paulista. Do júri, 
presidido por Lourival 
Gomes Machado, par-
ticipam, entre outros, 
Romero Brest, Wolf-
gang Pfeiffer, Sérgio 
Milliet, Santa Rosa.
• Max Bill recebe o 1º 
Prêmio de Escultura. 
Em pintura, são pre-
miados Roger Chastel 
e Dannilo di Prete.
• Debate no Instituto 
dos Arquitetos do 
Brasil, em novembro, 
sobre a Bienal, por 
iniciativa do Clube dos 
Artistas e Amigos da 
Arte, organizado por 
Flávio de Carvalho.
• I Salão Paulista de 
Arte Moderna, na 
Galeria Prestes Maia, 
em São Paulo.

1952 • Em maio, expõe em 
Salvador, Bahia, na Galeria 
Oxumaré. Na ocasião faz 
palestras sobre pintura.
• Em julho, expõe um vitral 
feito para a residência  
de Bruno Hollnagel, no 
Museu de Arte Moderna 
de São Paulo.
• Wolfgang Pfeiffer escre-
ve o prefácio do catálogo 
(vitral executado por Vitrais 
Conrado Sorgenicht S.A.).
• Faz projetos de vitrais 
para a capela da Escola  

de Aeronáutica de Guara-
tinguetá.
• Em setembro, recebe em 
seu ateliê a visita do pintor 
André Lhote, então em São 
Paulo. Participam da visita 
as artistas Moussia Pinto 
Alves e Tarsila do Amaral, 
entre outros.
• Expõe na Livraria France-
sa uma série de retratos, 
entre os quais o de Yolan-
da Penteado, de Maria de 
Lourdes Teixeira e José 
Geraldo Vieira.
• Guilherme de Almeida 
escreve sobre os retratos 
de Flexor na revista Elite e 
conclui comentando: “mas 
não é mesmo Flexór um 
poderoso Flexôr de luz e 
da cor?” (outubro, 1952).
• Ainda esse ano passa 
uns dias com a família 
na fazenda de Tarsila do 
Amaral, em companhia de 
Luiz Martins e Sérgio Milliet 
(que os conduz à fazenda 
em seu Citröen preto). Na 
ocasião, faz alguns de-
senhos da fazenda e um 
retrato de Luiz Martins.
• Tarsila escreve sobre Fle-
xor no Diário de S. Paulo 
(“Flexor”, 28 dez. 1952).

• É fundado em São 
Paulo o Clube de Gra-
vura, com Clóvis Gra-
ciano na presidência.
• No MAM São Paulo, 
exposição do Grupo 
Ruptura.
• Em Teresópolis, Rio 
de Janeiro, a primeira 
Exposição Nacional 
de Arte Abstrata.
• André Lhote vem a 
São Paulo.
• Palestra de André 
Lhote no MAM  
São Paulo.

1953 • Expõe em Santos, na As-
sociação Franco-Brasileira.
• Participa da 2a Bienal de 
São Paulo, agora integran-
do a Seleção Brasileira. 
Cinco alunos do Atelier 
Abstração participam tam-
bém da 2a Bienal: Jacques 
Douchez, Leopoldo Raimo, 

Wega Nery, Izar do Amaral 
Berlinck e Alberto Teixeira.
• No final do ano, Flexor 
muda-se para sua nova 
casa e ateliê, projetada 
pelo arquiteto Rino Levi,  
na rua Gaspar Lourenço, 
Vila Mariana.
• O Atelier Abstração faz 
sua primeira exposição no 
Instituto dos Arquitetos do 
Brasil, em novembro.

• 2a Bienal Interna- 
cional de São Paulo é 
inaugurada em 12 de 
dezembro, com ce- 
rimônia presidida por 
Getúlio Vargas. O júri é 
composto por Bernard 
Dorival (então diretor 

do MAM de Paris), 
Jorge Romero Brest 
(Argentina), Sérgio 
Milliet, Mario Pedrosa, 
Wolfgang Pfeiffer e 
Santa Rosa.
• Os prêmios de pintu-
ra vão para Di Caval-
canti, Volpi, Manessier, 
Tamayo.
• O evento estende-
-se até fevereiro de 
1954 em virtude das 
comemorações do IV 
Centenário de  
São Paulo.
• Henri Moore visita  
a 2a Bienal.
• No MAM São Paulo, 
a Exposição dos 
Artistas Concretos Ar-
gentinos. Na ocasião, 
Tomás Maldonado e 
Jorge Romero Brest 
proferem palestras.

1954 • Participa da XXVII Bienal 
de Veneza, integrando a 
Seleção Brasileira, ao lado 
de Lívio Abramo, Antonio 
Bandeira, Portinari, Volpi, 
Lygia Clark, Arnaldo Pedro-
so D’Horta e Ivan Serpa.
• Em abril, Flexor inaugura 
sua nova casa com uma 
festa à qual comparecem 
amigos, artistas e alunos. 
Entre eles estão Francisco 
Matarazzo Sobrinho, Flávio 
de Carvalho, Rino Levi, 
Volpi, Di Prete, Darcy Pen-
teado, Ibiapaba Martins, 
Bonadei, Gomide, Wolf-
gang Pfeiffer, Arthur Luiz 
Piza e outros.
• Expõe no Museu de Arte 
Moderna de São Paulo em 
junho, numa mostra para-
lela à do Atelier Abstração, 
da qual participam Jacques 
Douchez, Izar do Amaral 

Berlinck, Leyla Perrone, 
Renée Malleville, Emílio 
Mallet, Maria Antonieta, 
Leopoldo Raimo, Alberto 
Teixeira e Zilda Andrews.

• Em São Paulo, 
comemorações do IV 
Centenário da cidade.
• Morte de Getúlio 
Vargas.
• Café Filho assume 
a presidência da 
República.
• É organizada a I 
Mostra do Grupo 
Frente, na Galeria 
Ibeu, no Rio.

1955
• Juscelino Kubitschek 
é eleito presidente da 
República.
• 3a Bienal de São 
Paulo.
• Lasar Segall e 
Cândido Portinari são 
homenageados com 
salas especiais  
na Bienal.
• Fernand Léger  
é premiado.
• No MAM Rio, tem 
lugar a II Exposição do 
Grupo Frente.

• Integra a Mostra de Arte 
Brasileira em Paris, na Mai-
son de l’Amerique Latine. 
Os jornais franceses voltam 
a falar de seu trabalho.
• Participa da Exposição 
Internacional de Arte em 
Tóquio (Bienal). Em agosto, 
expõe no Museu de Arte 
Moderna no Rio de Janeiro. 
Sérgio Milliet assina o pre-
fácio do catálogo. Jayme 
Maurício escreve sobre 
a exposição nos jornais 
do Rio. O artista faz uma 
palestra com o título A Arte 
Abstrata e a Afirmação do 
Homem do Nosso Tempo, 
por ocasião da mostra. 
Ministra também um curso 
rápido de pintura no Rio.
• Pronuncia conferências 
sobre arte abstrata na 
Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade 
de São Paulo.
• Participa da 3a Bienal 
de São Paulo, com cinco 
obras. Os artistas Leopoldo 
Raimo, Emílio Mallet, Leyla 
Perrone e Izar do Amaral 
Berlinck, do Atelier Abs-
tração, também expõem 
nessa Bienal.
• Em novembro, é convida-
do pelo prefeito municipal 
de Araraquara a presidir o 
ato solene de inauguração 
do XVIII Salão de Belas 



17
1

• Início das atividades do 
Atelier Abstração 2, com 
novo grupo de alunos.
• Em maio, Flexor expõe no 
MAM do Rio de Janeiro, ao 
lado de Ianelli, Felícia Leir-
ner, entre outros. É convi-
dado a integrar o Conselho 
Deliberativo da Galeria de 
Arte da Folha de S.Paulo.
• Recebe a grande medalha 

• Jânio Quadros assu-
me a presidência em 
janeiro.
• Renúncia de Jânio 
Quadros em agosto.
• Mazzilli assume 
provisoriamente a 
presidência.
• Instituição do regime 
parlamentar com  
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Artes da Cidade e a fazer 
uma palestra.
• Nesse mesmo mês, Flexor 
expõe com o Atelier Abs-
tração no salão nobre do 
Instituto Mackenzie. Par-
ticipam da mostra Alberto 
Teixeira, Emílio Mallet, 
Jacques Douchez, Leopol-
do Raimo, Leyla Perrone, 
Norberto Nicola, Izar do 
Amaral Berlinck, Zilda An-
drews, Ernestina Karman, 
Iracema Arditi e Mariazinha 
Peixoto. O artista faz uma 
palestra por ocasião  
da mostra.

 

 

FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

1956 • Em março, publica texto 
sobre arte abstrata na 
revista Habitat.
• O Atelier Abstração faz 
sua terceira grande expo-
sição em junho, no Museu 
de Arte Moderna de São 
Paulo. Nessa mostra, par-
ticiparam, além de Flexor, 
Douchez, Leopoldo Raimo, 
Izar do Amaral Berlinck, 
Leyla Perrone, Alberto Tei-
xeira, Zilda Andrews, Emília
Ceccarelli e Barros Barre-
to. Antonio Bento escreve 
nos jornais do Rio sobre a 
exposição de Flexor.
• Nesse ano, faz um painel 
geométrico (esmalte) para 
o salão de festas do Clube 
Atlético Paulistano em  
São Paulo.
• Executa também um pai-
nel para o Teatro Infantil do 
Hospital São Luiz Gonzaga,
da Irmandade da Santa 
Casa de Misericórdia, no 

bairro do Jaçanã, em  
São Paulo.
• Em setembro, o artista 
hospeda em sua casa o 
pianista francês Alexan-
dre Kayan e oferece uma 
recepção à qual compa-
recem Di Prete, Bonadei, 
Yolanda Mohaly, Alberto 
Teixeira, entre outros.

• Início da construção 
de Brasília.
• III Exposição do 
Grupo Frente em 
Resende, RJ.
• I Exposição Nacional 
de Arte Concreta 
no MAM São Paulo, 
organizada pelo 
Grupo Ruptura, com a 
participação do Grupo 
Frente, RJ.
• IV Exposição do 
Grupo Frente na Cia. 
Siderúrgica Nacional 
de Volta Redonda, RJ.

1957 • Viagem a Nova York. Em 
janeiro expõe individual-
mente na Roland de Aenlle 
Gallery. O crítico Lawrence 
Campell escreve sobre a 
exposição de Flexor na 
revista Art News. Na oca-
sião, o artista já começa a 
articular uma exposição do 
Atelier Abstração em Nova 
York, que acontece no  
ano seguinte.
• Estabelece contatos 
com críticos e artistas da 
cidade, iniciando uma nova 
fase em sua pintura, que 
tende para um abstracio-
nismo lírico.
• Volta a São Paulo e,  
em maio, publica artigo 
sobre “Pintores Abstratos 
de Nova York”, na  
revista Habitat.
• Em junho, participa de 
uma coletiva brasileira no 
Museu Nacional de Belas 
Artes em Buenos Aires.
• Em setembro, Flexor 
completa 50 anos. Inúme-
ros amigos comparecem a 
um coquetel em sua casa. 
Entre eles estão Tarsila do 
Amaral, Gregori Warchav- 
chik, Bonadei, Wolfgang 
Pfeiffer, Flávio de Carvalho, 

Leopoldo Raimo, Izar do 
Amaral Berlinck.
• As exposições se suce-
dem. Em Paris, a Galeria 
Creuze expõe 50 Ans de 
Peinture Abstraite. O artista 
participa da mostra.
• Participa também da 4a 
Bienal de São Paulo, assim 
como Jacques Douchez, 
Leopoldo Raimo e Leyla 
Perrone, do Atelier Abstra-
ção. Faz um painel para  
a Cia. Siderúrgica  
Belgo-Mineira em  
São Paulo.
• Inicia os afrescos para 
a Igreja Nossa Senhora 
do Perpétuo Socorro, no 
Jardim América, em São 
Paulo, a convite do Revmo. 
Pe. Alexandre Moraes. A 
obra de 300 m2, com 196 
personagens, só é concluí-
da em 1964.

• Em Nova York, expo-
sição retrospectiva de 
Pollock no Museu de 
Arte Moderna.
• Michel Seuphor pu- 
blica Dictionnaire de 
la peinture abstraite, 
Paris.
• 4a Bienal de São 
Paulo, inaugurada por 
Juscelino Kubitschek.
• Giorgio Morandi 
recebe o primeiro 
prêmio de pintura.
• Exposição Nacional 
de Arte Concreta no 
MEC-RJ.
• Exposição de Arte 
Concreta no Ceará.

1958 • Em janeiro, expõe com o 
Atelier Abstração em Nova 
York. Da mostra, intitulada 
Atelier Abstração of São 
Paulo, participam, além  
de Flexor, Douchez, Raimo, 
Zilda Andrews, Leyla  
Perrone, Emílio Mallet e  
Norberto Nicola.
• No fim do ano, a Galeria 
das Folhas de São Paulo 
faz uma retrospectiva de 
sua obra, numa mostra que 
vai de 1948 a 1958. Quirino 
da Silva escreve sobre “O 
Mestre Flexor” no Diário de 
S. Paulo (4 nov.).
• Naturaliza-se brasileiro.

• Inauguração da Gale-
ria de Arte das Folhas, 
em São Paulo, com 
uma retrospectiva de 
Lasar Segall (março).
• Morte do crítico  
Léon Degand.

1959 • Segundo o artista: “Perío-
dos ortogonais e diagonais 
na minha pintura”. “Impul-
sos, vôos.”
• Menotti del Picchia, 
Quirino da Silva, Oswald de 
Andrade escrevem sobre 
Flexor nos jornais de  
São Paulo. 
• Participa, como membro 
do júri, do Salão de Belas 
Artes de Belo Horizonte e 
do Prêmio Leirner de Arte 
Contemporânea.

• Em Paris, exposi-
ção retrospectiva de 
Bissière no Museu de 
Arte Moderna.
• Exposição Pollock e 
a Nova Pintura Ameri-
cana, Paris.
• I Exposição Neocon-
creta no MAM Rio.
• 5a Bienal de São 
Paulo.
• Mario Pedrosa 
organiza o Congres-
so Internacional de 
Críticos de Arte que se 
realiza em Brasília.

1960 • Expõe, em março, na 
Galeria São Luiz, em São 
Paulo, com apresentação 
de Lourival Gomes Macha-
do. “Flexor mergulha agora 
na mais liberta e fantástica 
expressividade informal”, 
comenta Lourival ao apre-
sentar o catálogo.
• Em outubro, expõe aqua-
relas e projetos de arte 
sacra no Museu de Arte de 
Belo Horizonte.

• Inauguração  
de Brasília.
• Jânio Quadros é 
eleito presidente  
da República.
• Max Bill organiza  
em Zurique a Exposi-
ção Internacional de 
Arte Concreta.
• Exposição Retros- 
pectiva de Arte Con-
creta no MAM Rio.
• II Exposição Neocon-
creta no MEC, no Rio 
de Janeiro.

1961
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de ouro do Salão Paulista 
de Arte Moderna com a 
obra Pintura Ano 61.
• Expõe aquarelas na Gale-
ria de Arte da Casa do Artis
ta Plástico, em São Paulo, 
em setembro desse ano.
• Participa da 6a Bienal de 
São Paulo, com isenção do
júri, apresentando  
cinco obras.
• O Atelier Abstração 2 faz 
sua exposição na Asso-
ciação Cristã de Moços, 
em outubro. Participam da 
mostra Charlotta Adlerova, 
Halina Drapinski, Maria 
Helena Ochi, Ida Shaib, 
Michico Komatsu, André 
Cahen, Hans Grunebaum, 
Sérgio de Freitas Azevedo 
e Geraldo Wilda.
• Inicia os projetos de vi-
trais para a Igreja de Santa 
Cruz de Copacabana, no 
Rio de Janeiro. Sérgio 
Milliet comenta os projetos
em “Vitrais” (O Estado de 
S.Paulo, 19 dez. 1961).

-

 

 

João Goulart na presi-
dência.
• No MAM São  
Paulo, Exposição 
Neoconcreta.
• 6a Bienal de  
São Paulo.
• No Museu de Arte 
Moderna de Nova 
York, a Exposição  
The Art of Assembla-
ge. Emergência  
da Pop art.

FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

1962 • José Geraldo Vieira escre-
ve uma série de artigos (3) 
denominados “A Missa nas 
Artes Plásticas”, sobre os 
vitrais de Flexor (Folha de 
S.Paulo, 30 e 31 jan. e  
1º fev. 1962).
• Em abril, o artista expõe 
em uma retrospectiva no 
Uruguai. Os jornais de 
Montevidéu comentam 
a mostra. Na ocasião, o 
artista faz palestras sobre a 
linguagem pictórica,  
naquela cidade.

• No fim do ano, volta à Eu-
ropa e expõe em algumas 
cidades da Alemanha.

• Renúncia do primei-
ro-ministro Tancredo 
Neves.
• Plebiscito define a 
volta ao regime presi-
dencialista.
• Em Paris, Exposição 
Retrospectiva de  
Jean Arp.

1963 • Depois de expor em 
Kassel e Stuttgart, Flexor 
expõe na Embaixada do 
Brasil em Lisboa. Volta a 
Paris e ocupa o mesmo 
ateliê onde morava e tra-
balhava antes da mudança 
para o Brasil.
• Expõe individualmente na 
Galeria Georges Bongers. 
Na ocasião, uma obra sua 
é adquirida pelo Museu 
Nacional de Arte Moderna.
• No fim do ano, expõe  
na Galeria Gunar em  
Dusseldorf.

• Fundação do Museu 
de Arte Contemporâ-
nea da Universidade 
de São Paulo.
• 7a Bienal de  
São Paulo.
• Happening de  
Wesley Duke Lee  
em São Paulo.

1964 • Retorno a São Paulo.
• Conclusão dos afrescos 
na Igreja Nossa Senhora do 
Perpétuo Socorro, os quais 
vinha executando desde 
1957.
• Segundo depoimento do 
artista: “Na Igreja Nossa 
Senhora do Perpétuo So-
corro, está um pedaço de 
minha alma”.
• As exposições individuais 
se sucedem. Expõe em 
São Paulo, Rio e Lisboa 
nesse ano.
Início dos problemas 
cardíacos. Surge o convite 
para expor em Genebra.

• Golpe militar  
no Brasil.
• João Goulart  
é deposto.
• Castelo Branco assu-
me a presidência.
• Ferreira Gullar publi-
ca Cultura Posta  
em Questão.

1965 • Seu trabalho é mostrado 
em coletivas em algumas 
cidades do Japão, ao lado 
de Wesley Duke Lee e  
Raul Porto.
• Em meados do ano, 
Flexor parte para Genebra, 
a convite do Musée Rath, 
para uma grande retros-
pectiva de sua obra. O 
Itamaraty o auxilia nesse 
evento. A apresentação do 
catálogo é de Walter Zani-
ni. Na ocasião, o artista faz 
palestras sobre arte con-
temporânea em Genebra. 
Os jornais locais noticiam 
a mostra. Jean-Luc Daval e 
René Deroudille escrevem 
sobre a pintura de Flexor.
• Jayme Maurício escreve 
nos jornais do Rio: “Êxito 
de Flexor em Genebra”.
Segundo o artista, esse é 
o seu grande momento. A 
mostra permanece por um 
mês, mas já nos primeiros 
quinze dias mais de 2 mil 
pessoas a visitam.
• Flexor permanece quatro 
meses em Genebra, onde 
pinta numerosas aquarelas 
que marcam uma nova fase 
a qual denomina “Figura-
ção Outra”.

• O Ato Institucional nº 
2 dissolve os partidos 
políticos e estabe-
lece eleição indireta 
para a presidência da 
República.
• Formação de dois 
novos partidos: Arena 
e MDB.
• Criação do Grupo 
Rex, em São Paulo, 
com Nelson Leirner, 
Geraldo de Barros, 
Wesley Duke Lee, Fre-
derico Nasser, Carlos 
Fajardo e  
José Resende.
• No Rio de Janeiro, a 
Mostra Opinião 65.
• Na Faap, em São 
Paulo, discussões 
sobre arte brasileira e 
a Mostra Proposta 65.
• 8a Bienal de  
São Paulo.

1966 • Volta a São Paulo. Expõe 
individualmente em São 
Paulo na Galeria 4 Planetas 
e na Chelsea Art Gallery.
O Japão continua a mos-
trar suas obras e, em Paris, 
participa da coletiva Artis-
tes Brésiliens de Paris, na 
Galeria Debret.
• Em julho, participa de 

uma coletiva intitulada 
Manchas, na Galeria 4 
Planetas, em São Paulo, ao 
lado de Bonadei, Ianelli, To-
mie Ohtake, Clóvis Gracia-
no, Alice Brill, entre outros.
• Expõe no Clube de Arte 
de Santos, em agosto,  
com apresentação de  
Geraldo Ferraz.
• Inicia-se a fase dos Tor-
sos e dos Ciclopes.

• Em Paris, Exposição 
Retrospectiva  
de Calder.
• No Rio de Janeiro, a 
Mostra Opinião 66.
• Em São Paulo, Pro-
posta 66.
• Morre o crítico  
Sérgio Milliet.

1967 • Participa da 9a Bienal 
de São Paulo, com cinco 
obras, expondo os Bípe-
des. Flexor define essa fase 
como uma “Polarização do 
Figurativismo Abstrato”.
• É convidado a participar 
do I Seminário de Ciências 
e Humanismo, promovido 
pela Bienal. No evento, 
o artista faz uma pales-
tra sobre “A Criatividade 
Artística numa Sociedade 
Unidimensional”.
• Exposição retrospectiva do 
Banco Nacional de Minas 
Gerais, em São Paulo, deno-
minada Flexor – 1947-1967, 
em novembro desse ano.

• Nomeação de Costa 
e Silva para presidente 
da República.
• I Bienal Nacional de 
Artes Plásticas em 
Salvador, Bahia.
• Mostra Nova Objeti-
vidade Brasileira, no 
MAM Rio.
• IV Salão de Arte Mo-
derna, em Brasília.
• 9a Bienal de  
São Paulo.
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Following on from the 
reflections promoted by 
Museu de Arte Moderna de 
São Paulo (MAM) to cele-
brate the centenary of the 
São Paulo Week of Modern 
Art in 2021, the museum 
includes in its program the 
exhibition of one of the 
most relevant artists from 
the generations that fol-
lowed modernism in Brazil: 
Samson Flexor. 

Flexor was a key player in 
the development of abstract 
art in Brazil, particularly 
from the time he opened 
up his house in São Paulo, 
founding the studio Atelier 
Abstração, in the 1950s. 
The artist contributed to the 
education of several artists, 
including Norberto Nicola 
and Jacques Douchez, 
whose tapestry works were 
exhibited in the museum 
between December 2021 
and March 2022.

Curated by Kiki Mazzuc- 
chelli, the exhibition brings 
together paintings from 
Flexor’s abstract phase, 
with a focus on his later 
practice – lesser known 
to the general public – in 
which geometric abstrac-
tion gives way to informal 
abstraction, as well as figu-
ration. The exhibition pres-
ents almost one hundred 
works produced between 
1922 and 1970. 

Samson Flexor: Beyond 
Modern is an opportunity 
for new generations to 
appreciate the work of this 
artist who moved to São 
Paulo at the end of the 
1940s and played a funda-
mental role in the history of 
Brazilian art. 

ELIZABETH MACHADO
President of the Management 
Board of Museu de Arte Moderna 
de São Paulo

SAMSON 
FLEXOR 
AND MAM 
SÃO PAULO 
The artistic career of Sam-
son Flexor is interwoven 
with the history of Museu 
de Arte Moderna de São 
Paulo (MAM). In 1948, 
when the artist moved 
with his family from France 
to São Paulo, MAM was 
founded. And in the follow-
ing year, when the museum 
opened its first exhibition – 
From Figurative to Abstract 
Art – Flexor, who was al-
ready a well-known painter 
internationally, exhibited 
at the museum alongside 
artists such as Alexander 
Calder, Cícero Dias, Joan 
Miró, Waldemar Cordeiro 
and Wassily Kandinsky. 
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FLEXOR E
EVENTOS PARALELOS

• Em junho, expõe numa 
mostra coletiva na  
Iugoslávia.
• É convidado pelo  
Museu de Arte Moderna  
do Rio de Janeiro para uma
exposição retrospectiva 
de sua obra. Expõe 176 
obras entre óleos, dese-
nhos e aquarelas. Clarival 
do Prado Valladares faz a 
apresentação.
• Walmir Ayala e Frederico 
Morais escrevem sobre a 
mostra nos jornais do Rio.
• Nessa ocasião, deixa 
uma fita gravada com seu 
depoimento no Museu da 
Imagem e do Som do Rio 
de Janeiro (outubro  
de 1968).

• Ato Institucional nº 5.
• Dissolução do  
Congresso.
• Exposição O Artista 
Brasileiro e a Iconogra-
fia de Massa, na Escola 
Superior de Desenho 
Industrial, no Rio.
• Em São Paulo, inau-
guração do prédio do 
Masp, na av. Paulista, 
e reabertura do MAM 
no Parque Ibirapuera.

1969 • Participa, como membro 
do júri, do I Salão Paulista 
de Arte Contemporânea, ao
lado de Flávio de Carvalho, 
Geraldo Ferraz, Norberto 
Nicola e Paulo Mendes de 
Almeida. 
• Em seu ateliê, Flexor 
continua a orientar grupos 
de alunos.
• Em novembro, expõe na 
Galeria Documenta, em 
São Paulo, apresentando 
os Bípedes.

• O presidente Costa 
e Silva é afastado 
devido a problemas  
de saúde.
• O país é governado 
por uma Junta Militar 
de agosto a outubro.
• Em outubro, sobe à 
presidência o general 
Garrastazu Médici.
• 10a Bienal de  
São Paulo.
• Boicote interna- 
cional, organizado no 
exterior à 10a Bienal 
de São Paulo, devido 
à situação política  
do país.

1970 • Em setembro, faz uma 
palestra no auditório  
da Fundação Bienal de  
São Paulo, sob o título 
Criatividade Artística numa 
Sociedade Tecnocrática  
de Consumo.
• Um grupo de alunos de 
Flexor expõe numa coleti-
va na Chelsea Art Gallery. 
A mostra, intitulada Ate-
lier Flexor, conta com a 
participação de Elizabeth 
Etzel, Rubens Matuck, Ani-
ta Adler, Clarisse Gueller, 
Ernesto Hecht, Irma Neu-
mann e Sylvia Glik.
• Em novembro, o artista 
expõe, individualmente, 
também, na Chelsea  
Art Halley.
• No fim do ano, Flexor 
recebe o Grande Prêmio 
Pan-Americano de Pintura, 
na Bienal do Uruguai. Os 
jornais de Montevidéu e  
de São Paulo noticiam  
a premiação.

• Construção da rodo-
via Transamazônica.
• Criação da Escola do 
Brasil, em São Paulo, 
por Baravelli, Fajardo, 
Frederico Nasser e 
José Resende.
• Exposição de Arte 
Conceitual no Museu de 
Leverkusen, Alemanha.

1971 • Flexor vem a falecer, 
vítima de um edema pul-
monar, no Hospital Santa 
Catarina, em São Paulo, no 
dia 31 de julho.
• O artista é homenageado 
na 11a Bienal de São Paulo.

• 11a Bienal  
de São Paulo.
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Samson Flexor (1907-1971) 
is known as one of the 
pioneers of abstract art in 
Brazil. The artist played 
an active role in this major 
movement that renewed 
the visual arts in the coun-
try in the 1950s. Fifty years 
after his death, it seems fair 
to say that the paintings 
he produced in this period 
have been widely incorpo-
rated into the historiogra-
phy of Brazilian art, consti-
tuting, to this day, the body 
of work that the majority of 
the public still associates 
with his name. To a certain 
extent, it is understand-
able that Flexor’s work has 
been mostly identified with 
the geometric abstraction 

movement that emerged 
in São Paulo at the time. In 
fact, it is difficult to imagine 
the impact caused by the 
introduction of this ‘new’ 
language in Brazilian art, 
which happened late when 
compared to the devel-
opments of European art. 
The process coincided 
with the opening of the 
first Brazilian modern art 
museums and the urban 
modernization of São Paulo. 
Flexor arrived in São Paulo 
precisely at this moment of 
intense cultural efferves-
cence and quickly became 
a key player in the consoli-
dation and dissemination of 
abstract art in Brazil, both 
as an artist – whose work 

SAMSON 
FLEXOR: 
BEYOND 
MODERN
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by the Hollnagel family. The 
artist also participated in 
the 2nd São Paulo Biennial 
in 1953, one of its most 
important editions, this 
time as part of the Brazil-
ian delegation, then in the 
3rd edition in 1955, the 4th 
edition in 1957 and the 6th 
International São Paulo 
Biennial in 1961, to mention 
only the editions organized 
by MAM São Paulo.

Additionally, between 1954 
and 1956, the museum 
hosted at least two group 
exhibitions organized by 
Flexor with the works pro-
duced by artists from Ate-
lier Abstração, which were 
fundamental to the consoli-
dation of abstract and geo-
metric art in Brazil. In 1961, 
Flexor had a solo exhibition 
at MAM, which featured a 
text by critic Mario Pedro-
sa. He also participated in 
the 1st and 2nd editions 
of the Panorama of Brazil-
ian Art in 1969 and 1970, 
two key exhibitions for the 
museum’s involvement with 
contemporary art. 

The museum organized a 
posthumous solo exhibition 
of the artist’s work in 1975 
at Ibirapuera Park. Flexor 
also took part in several 
group shows at MAM 
and there are currently 12 
artworks by the artist in 
the museum’s collection. 
As well as a group of eight 
drawings from the 1940s, 
donated by Erik Svede-
lius, MAM holds abstract 

works from 1957 and 1959, 
donated by the artist’s 
wife Margot Flexor, and 
the work Parto [Birth] from 
1968, donated by the artist 
himself. Parto dialogues 
with the Bipeds series. The 
MAM collection also holds 
a geometric portrait of 
Carlo Tamagni from 1951, 
which was donated by Ta-
magni in 1967 at a crucial 
moment for MAM. 

The exhibition Samson 
Flexor: Beyond Modern 
in 2022, presents works 
that enjoyed great visibility 
between the 1950s and 
the 1970s, but which are 
probably less widely known 
by newer generations. The 
selection of works made by 
Kiki Mazzucchelli focuses 
on the lesser known part 
of Flexor’s oeuvre, offering 
visitors the opportunity to 
experience the practice of 
an artist who refrained from 
following a single trend 
and was able to constantly 
reinvent himself. His oeuvre 
could not be dissociated 
from his life, the world he 
experienced and his histor-
ical moment, but can also 
be understood in relation 
to our own lives and the 
present. This is the work of 
an artist who the museum 
has supported since its 
inception and who greatly 
contributed to the history 
of MAM São Paulo. 

 
CAUÊ ALVES

Chief Curator of Museu de Arte 
Moderna de São Paulo

The show, organized by 
Léon Degand, took place at 
Rua 7 de Abril, in a space 
adapted by modern archi-
tect Vilanova Artigas.

In 1950, the series of reli-
gious works Compositions 
on the Theme of Passion, 
which were produced 
before the opening of his 
studio Atelier Abstração, 
were exhibited at MAM. 
The artist had painted the 
Stations of the Cross at 
Our Lady of Fatima Church 
in São Paulo. Even though 
the artist had converted to 
Catholicism, his friend and 
philosopher Vilém Flusser 
wrote about these works: 
“Given that his analysis of 
the Brazilian situation had 
convinced him that the ide-
ology that most obscured 
reality was, for the masses, 
Catholicism, he chose Cath-
olic themes for his paintings 
as a way of transpiring 
through them the reality of 
Brazilian poverty”.1

In the early stages of 
Atelier Abstração, after 
encouragement from the 
Artistic Director of MAM, 
Léon Degand, Flexor took 
part in the 1st São Paulo 
Biennial in 1951. MAM was 
responsible for its first six 
editions. On this occasion, 
he joined the French dele- 
gation, as he had lived in 
France for a long time and 
was naturalized French. In 
the following year, in 1952, 
he exhibited a stained-
glass work commissioned 
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1.   Flusser, V. Bodenlos: 
uma autobiografia 
filosófica. São Paulo: 
Annablume, 2007. p.124 
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he developed an interest 
in murals and frescoes, 
and in the following year, 
he had his first solo ex-
hibition at Galerie Cam-
pagne Première, drawing 
the attention of critics to 
his portraits with a strong 
psychological tone. At this 
time, Flexor’s still-incipi-
ent work was marked by 
a post-impressionist and 
expressionist language. 
However, his interest in mu-
rals and frescoes, as well 
as portraits, would accom-
pany him his entire life. 

Flexor was naturalized 
French in 1929, and the 
following year he enlist-
ed into military service, 
which he completed in the 
Alps region. In this hostile 
environment he contracted 
cardiopathy which would 
later cause his premature 
death. He was discharged 
from military service 
that same year on health 
grounds. It was also in the 
Alps that he met his first 
wife, Tatiana Yablokoff, 
who died during the birth 
of their child in 1933, along 
with the newborn. Death – a 
theme that would permeate 
most of Flexor’s later prac-
tice – was a harsh reality 
that the young artist faced 
at an early age. Overcome 
by immense sadness, 
Flexor found solace in the 
friendship of Abbot Rich-
ard, a catholic priest that 
as well as offering spiritual 
support, also commis-
sioned a number of mu-

rals and frescoes for the 
church. Flexor maintained a 
profound dialogue with the 
priest on mystical themes, 
discussing issues around 
the essence of life, which 
eventually led him to con-
vert to Catholicism. Like his 
portraits, religious themed 
works became recurrent in 
the artist’s oeuvre. 

In 1934, Flexor married 
Margot Mezcycer, from 
Poland, who remained his 
partner until the end of his 
life. Before the Nazi occu-
pation of France in 1940, 
he played an active role in 
the Parisian cultural milieu, 
featuring in several exhibi-
tions and frequenting the 
studios of some of his mas-
ters, such as André Lhote, 
Fernand Léger, and Henri 
Matisse. During this time, 
he continued to work regu-
larly on commissioned reli-
gious panels and numerous 
portraits that show both 
his remarkable technique 
and psychological intuition. 
With the German invasion, 
he suffered double perse-
cution: both for his Jewish 
background and his militant 
role in the Resistance. The 
young family sought refuge 
first in Normandy and later 
in the Pyrenees region. 
During the war, Flexor wit-
nessed countless atrocities 
and, on several occasions, 
narrowly escaped death. 
In one of these episodes, 
he was walking with two 
female friends when they 
were approached by Nazi 

when the sense of our own 
finitude has dominated our 
daily lives as a result of the 
global pandemic, Flexor’s 
threatening and violent 
figures, and the shattered 
bodies transformed into 
painting by the artist in his 
final years, have gained 
renewed relevance. By 
bringing together a signif-
icant group of works from 
Flexor’s later phase, this 
exhibition sheds light on a 
lesser-known period of his 
practice, showcasing the 
work of an artist who did 
not shy away from tackling 
the ethical and aesthetic 
issues of his time, and 
whose legacy is ever more 
contemporary. 

THE FORMATIVE  
YEARS 

Born into a Jewish family in 
the countryside of current 
Moldova (formerly Russian 
Empire), Flexor began to 
study music and painting 
when he was just 12 years 
old. In 1922, his father 
enrolled him in a chemistry 
course in Brussels, where 
he also attended painting 
classes at the Académie 
Royale des Beaux Arts. 
Two years later, he dropped 
the chemistry course and 
moved to Paris, further-
ing his art studies at the 
École Nationale des Beaux 
Arts and at the Sorbonne. 
In 1926, he enrolled at 
Académie Ranson, where 
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the finitude of life and the 
atavistic nature of brutality 
in the history of humankind, 
Flexor’s later work moves 
away from the principles 
of modern art seen in his 
earlier practice, marking his 
transition to the terrain of 
contemporary art. 

The exhibition Samson 
Flexor: Beyond Modern 
proposes a reevaluation of 
the artist’s legacy, focus-
ing for the first time on the 
works produced after his 
geometric abstractionist 
phase. Today, in the field 
of the historiography of 
contemporary art, we are 
witnessing a movement of 
intense revision and the 
expansion of canons. In the 
last few years, a number 
of artists, whose work had 
been made historically 
invisible – Afro-descen-
dant, women, Indigenous, 
under-privileged and 
LGBTIQ+ artists, amongst 
many others – have been 
gradually receiving over-
due critical attention. This 
ongoing process also 
contemplates those artists 
whose works have not 
been carefully examined, 
catalogued or reviewed 
with the necessary histori-
cal distance.   

In Flexor’s case, borrowing 
an expression coined by 
Mario Pedrosa, it seems 
that the artist has been 
‘condemned to the mod-
ern’. Even though his later 
work has been praised and 

examined by major critics 
– notably the philosopher 
Vilém Flusser, who between 
1967 and 1971 wrote four 
excellent essays on the 
Bipeds series, and on the 
so-called White Phase – the 
great majority of posthu-
mous commentators opted 
to focus on his 1950s prac-
tice. Whether due to a cer-
tain critical narrow-mind-
edness or because these 
artworks deal with ideas 
and forms that were 
perhaps too advanced for 
that particular moment 
of information consolida-
tion, the argument behind 
the present exhibition is 
that Flexor’s later period 
deserves to be reviewed 
and recontextualized in the 
present. The understanding 
that, throughout his artistic 
career, Flexor incorporated 
a multiplicity of languages 
– from post-impressionism, 
synthetic cubism, and geo-
metric abstraction to lyrical 
or informal abstraction, be-
fore going back to figuration 
– without ever succumbing 
to stagnation or formulaic 
solutions, is evidence of the 
artist’s unsettled tempera-
ment and his openness to 
the cultural transformations 
experienced throughout the 
20th century. 

In the second decade of 
the 21st century, when we 
witness the rise of far-right 
ideologies in countries 
where democracy ap-
peared to be consolidated, 
and in the last two years, 

featured in several exhibi-
tions – and as a master for 
a new generation of artists 
who attended his classes 
at Atelier Abstração. 

Nevertheless, the exten-
sive acknowledgment of  
Flexor’s body of work from 
the 1950s continues to 
obscure his later practice, 
particularly from the turn 
of the decade, when he 
gradually abandoned fixed 
structures and began to 
explore materiality, ges-
ture and transparency in 
compositions that show 
a fine balance between 
freedom and rigor. Later, at 
the end of the 1960s, his 
tireless search for solutions 
to the inherent issues of 
painting led to a return to a 
peculiar form of figuration. 
We then see the emer-
gence of the anthropomor-
phic beings that the artist 
named Bipeds or Pictan-
thropos (from the Latin 
pictura/painting and the 
Greek anthropos/human): 
grotesque, terrifying and 
at times pathetic images 
presented on large vertical 
canvases against a plain 
background. In the artist’s 
own words, ‘the maximum 
potency’ of his work was 
achieved with these paint-
ings that evoke a feeling 
of dismay and terror in the 
face of the oppression and 
the human rights viola-
tions perpetrated by the 
Brazilian military regime. 
Bringing together reflec-
tions on human existence, 
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exhibited at MAM São 
Paulo, where he organized, 
in 1954, an exhibition with 
the work of his students. 

In this period, Flexor’s 
painting shows a concern 
for the language of con-
cretism, with works that 
translate the optimism of a 
period of industrial mod-
ernization and rapid urban 
growth in São Paulo. How-
ever, at the time, the artist 
defined his work as geo-
metric abstractionism and 
did not identify himself with 
the concrete movement, 
going as far as controver-
sially calling them the con-
cretin-ists. According to 
critic Sérgio Milliet, Flexor 
once said that ‘my decisive 
inclination towards ab-
straction is not exclusively 
the result of an intellectual 
process, but also of my 
daily contemplation of the 
spectacle of the frenetic 
development of São Paulo, 
where everything tends 
towards the future, in con-
tempt of the colonial past’.3 
His compositions from the 
beginning of the 1950s are 
characterized by a more 
synthetic language, with 
the reduction of elements 
in the pictorial field and the 
use of flat colors. Accord-
ing to José Geraldo Vieira, 
‘(...) shortly after the first 
biennial, Flexor abandoned 
figuration within a cubist 
framework, mainly por-
traits, in favor of orthodox 
processes of chromatic 
geometrization’.4 

In the mid-1950s, Flexor 
furthered his experiments 
with geometric structures, 
exploring diagonals, spirals 
and chromatic contrasts in 
compositions characterized 
by a dynamic effect that, 
to some extent, prefigured 
the Op art that emerged 
in the following decade. 
One of the most exemplary 
works from this period is 
Vai e vem diagonal em três 
quadrados [Diagonal Back 
and Forth in Three Squares] 
(1954), exhibited at the 
Venice Biennale, in which 
Flexor explores crossed 
diagonals in order to create 
an effect of intense move-
ment and vibration. During 
his first ten years in São 
Paulo, Flexor established 
himself as one of the most 
active artists in the promo-
tion of abstractionism in 
Brazil, achieving success 
amongst critics and forging 
a significant network of 
interlocutors in the cultur-
al field. However, in the 
following years, the artist’s 
inquisitive nature led him to 
challenge this comfortable 
position by seeking to ex-
plore different approaches 
in his pictorial research.  

LYRICAL ABSTRACTION: 
ÉLANS, METEORITES, 
STONES AND OPENINGS

At the end of 1956, Flex-
or traveled to New York, 
where he had an exhibition 
at Roland de Aenlle Gallery 

and lines, in which the 
artist works with compli-
mentary colors, evoking 
his previous Delaunay-like 
studies produced in Paris. 
The religious painting Aos 
pés da cruz [At the Foot 
of the Cross] (1948) is also 
close to total abstraction. 
The shape of the cross is 
only suggested and faces 
appear in an entanglement 
of superimposed lines  
and colors. 

In 1951, the year of the 
first São Paulo Biennial, 
Flexor embarked on a 
period of intense creativity 
and exchange after the 
opening of his studio Ate-
lier Abstração, where he 
taught an entire generation 
of artists, such as Ana-
tol Wladyslaw, Jacques 
Douchez, Leyla Perrone, 
Norberto Nicola, and Wega 
Nery. His studio also be-
came a cultural epicenter 
frequented by Brazilian 
and foreign artists, mu-
sicians and intellectuals 
who took part in recitals, 
conferences and debates 
around some of the most 
current artistic and cul-
tural matters. Beyond the 
studio environment, Flexor 
sought to promote the 
work of his disciples in ex-
hibitions both in Brazil and 
abroad. In the 1950s, he 
participated in the first four 
editions of the São Paulo 
Biennial and was part of 
the Brazilian delegation 
at the Venice Biennial in 
1954. He also frequently 
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of the French capital and 
the hardships of war. 

MODERN  
FLEXOR

Samson Flexor’s artistic ca-
reer is closely linked to the 
history of MAM São Paulo 
and the emergence of ab-
stract art in Brazil. His first 
exhibition in São Paulo was 
a group show called Inde-
pendent Painters from Par-
is at Galeria Prestes Maia 
in 1946. The exhibition was 
a great success amongst 
critics and his work was 
positively received by the 
press through writers such 
as Lourival Gomes Mach-
ado, Luiz Martins, Osório 
César and Sérgio Milliet. 
On this occasion, Flexor 
exhibited 80 artworks in a 
retrospective that included 
works produced before, 
during and after the war. 
The early works were still 
strongly influenced by im-
pressionism, whilst the later 
ones were almost abstract. 
In a 1968 interview, the artist 
reported that he sold all the 
early works but none from 
the later phase. At that point, 
abstract art still faced strong 
resistance from the Brazilian 
public, even though it was 
already being championed 
by some key critics.

Flexor moved permanently 
to São Paulo in 1948, when 
abstract art was beginning 
to be introduced in Brazil-
ian art and the local artistic 
debate was marked by the 

controversy around figu-
ration and abstraction. It 
was also a time of unprec-
edented dynamism in the 
Brazilian art scene. Events 
such as Calder’s exhibition 
at the Ministry of Educa-
tion and Health in Rio de 
Janeiro (1948); Max Bill’s 
exhibition at the recent-
ly-opened Museu de Arte 
de São Paulo (1947); and 
the foundation of Museu de 
Arte Moderna (MAM São 
Paulo) in São Paulo, and 
Museu de Arte Moderna 
(MAM-RJ) in Rio de Janeiro 
(1948), contributed to the 
dissemination of abstract 
art in the country. As soon 
as he arrived in São Paulo, 
Flexor became very close 
to the Belgian critic Léon 
Degand, a great supporter 
of abstractionism who had 
been invited to direct MAM 
São Paulo, with whom, 
according to the artist, he 
began to create ‘a sort of 
abstractionist proselytism’2.

In Flexor’s work from the 
end of the 1940s, the fig-
ures are geometricized in 
a style closer to synthetic 
cubism. His paintings from 
this period are charac-
terized by vibrant colors, 
a combination between 
orthogonal and curvilinear 
forms and Brazilian themes. 
In turn, in the paintings 
from the end of the decade, 
such as Abstração Barro-
ca [Baroque Abstraction] 
(1948), the figure becomes 
almost residual, in com-
positions based on curves 

officials. The group was 
taken to the barracks for 
interrogation. The women 
were arrested and probably 
executed. When one of the 
officials asked Flexor about 
his profession, he replied 
that he was an artist. The 
Nazi then challenged him 
to paint his portrait, and the 
final drawing was enough 
to convince the official that 
Flexor was a professional 
artist, so he was set free1. 
At the end of the war, in 
1945, the family returned 
to Paris. However, living 
conditions at the time were 
extremely harsh, and due 
to rationing, they lacked 
the basics, such as butter 
and milk, to feed their two 
small children. 

At the time, Flexor’s 
painting began to incor-
porate geometric forms in 
a semi-abstract manner, 
whilst he continued to 
produce commissioned 
portraits in a more classic 
style as a way of support-
ing his family. In 1946, he 
was officially invited to 
organize a group show in 
São Paulo with the Society 
of Independent Painters 
from Paris, of which he was 
a member, and also a solo 
exhibition of his own work. 
When Flexor arrived in Bra-
zil for the first time, he was 
already a mature painter, 
with two decades of pro-
fessional experience in the 
Parisian art circuit, having 
lived intensely both through 
the cultural effervescence 
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At a certain point I felt the 
need to open up these 
blocks, and something 
which I call ‘openings’ 
appeared. The painting 
then took a very different 
route, a sort of existential 
need in relation to the 
life of man. A search for 
opening, for hope. And 
inside the opening, there 
is often an obstacle. Or 
an opening with a series 
of successive light colors 
and a new opening in the 
background. It is more or 
less the image of human 
search. And gradually 
these openings became 
craters. The edges of 
matter rose up and marked 
even further this idea of an 
opening inside a figure.11

In 1964, the year of the 
Brazilian military coup, 
Flexor was diagnosed with 
terminal heart disease. 
Doubly impacted by the 
rise of a dictatorial regime 
in his adoptive country and 
the prospect of his own 
death, the artist began a 
process of approximation 
or correspondence be-
tween human becoming, 
both in his inner and social 
lives, and the non-verbal 
language of painting. At 
this point, approaching his 
60th birthday, Flexor had 
already faced the prema-
ture death of his first wife 
and child, as well as the 
brutality of a dictatorial 
regime in occupied France. 
The events of 1964 marked 
the beginning of the end 

of a period of stability and 
hope which he had found 
when he first moved to 
Brazil. Conversely, it was 
also a year of significant 
professional achievements, 
including the completion of 
the frescoes at the Church 
of Our Lady of Perpetual 
Help in São Paulo, and an 
invitation to have a large 
retrospective of his work at 
Musée Rath in Geneva the 
following year. The exhibi-
tion, which featured pre-
sentation texts by Charles 
Georg and Walter Zanini, 
was a great success, and 
was positively received by 
critics both in Europe and 
Brazil. It was precisely in 
one of these articles that 
Flexor found the expres-
sion that would define the 
next step in the develop-
ment of his practice. In a 
comment about the craters 
found in Flexor’s ‘open-
ings’, a critic for a Grenoble 
newspaper compared them 
with the eyes of cyclops. 
Upon his return to Brazil, 
the artist began to work on 
the series of ‘large figures 
with openings’, in which 
vertical figures emerge 
from the openings, antici- 
pating the anthropomor-
phic images that appeared 
in the following years. 

that evoke comets; their 
gestures characterized 
by thick brushstrokes and 
the suggestion of vectorial 
movements in the picto-
rial space. In this body of 
work, form and movement 
are organically amalgam-
ated from the matter of 
painting itself, suggesting 
the expansion of the ges-
ture towards the infinite. It 
is also during this prolific 
period of exploring a new 
pictorial language that 
the series titled Stones 
emerged, in which these 
vectorial movements are 
condensed into forms 
that suggest minerals. 
At the end of 1962, Flex-
or traveled to Europe to 
have exhibitions in dif-
ferent German cities and 
spent the following year in 
Paris working in the same 
studio he had occupied 
before moving to Brazil. 
He remained in the French 
capital, intensely working 
and meeting friends, until 
1964. In a 1968 statement 
to MIS Rio de Janeiro, the 
artist recalled that this was 
the period when his paint-
ing became condensed 
into blocks reminiscent of 
Brazilian semi-precious 
stones. With these blocks, 
his painting reached an im-
portant development that 
culminated, in the second 
half of the decade, in  
a return to figuration.  
In this same statement, 
Flexor described the evo-
lution of his work in this 
period as follows: 
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Arte São Luiz in São Pau-
lo, where he showed new 
paintings and watercolors 
whose style visibly contrast-
ed with his previous work. 
In the presentation text, 
Lourival Gomes Machado 
wrote: ‘Flexor now dives into 
his freest and most fantas-
tical informal expressivity 
yet’.7 He was then launching 
the phase known as Lyrical 
Abstraction, in which the 
structure, which previously 
dominated the composi-
tions, became implicit. His 
surfaces acquired a diapha-
nous character; the trans-
parencies, the gestures and 
the luminosity that seemed 
to emanate from within the 
painting now stand out. ‘No 
longer is light obediently 
distributed in squares and 
triangles, in diagonals and 
scores. Instead, it is an ana-
coluthon of darkness, a hia-
tus of shadow, a synchesis 
of light, mutually operating, 
fighting against each other, 
like cosmic forces. And this 
is happening inside the can-
vas, as if harvesting spatial 
strips within its boundaries’8, 
as described by José Geral-
do Vieira in his exhibition re-
view. It is also interesting to 
note that many of the works 
produced in this period were 
named after mythological or 
literary characters – Ceres, 
Hamlet, Janus, amongst 
many others – bringing a 
narrative element to works 
that are decidedly abstract.

At this point, Flexor began 
to use watercolor more 

assiduously in his studies, 
as the technique allowed 
him to experiment more 
freely with forms and to-
nalities. At the 1961 MAM 
São Paulo exhibition, Mario 
Pedrosa reflected on the 
recent evolution of the 
artist’s oeuvre: ‘The severe 
framework of planes is 
shattered, giving rise to an 
attempt to replace it with a 
freer discipline: the disci-
pline of the gesture. The 
shading effect that already 
devoured the corners of the 
planes gradually acquires 
consistency and the white 
background is traversed 
by large gusts of black 
stains. The discolored 
planes are lost or dissolved 
into particles that begin to 
turn opaque’.9 In the same 
text, Pedrosa defines the 
watercolors as the high 
point of Flexor’s artistic 
career, describing them as 
his ‘chamber music’. The 
critic also noted the emer-
gence of forms inside the 
painting produced by lifting 
lines off the plane, using 
traces that are marked by a 
freedom of gesture: ‘It is a 
new abstract figuration that 
stems from a clear organic 
inspiration, reflecting the 
artist’s spiritual quest to 
ultimately reach down to 
the materiality of roots, of 
earthly matter. The art of 
Flexor touches life’10.

At the beginning of the 
1960s, Flexor produced 
the Élan and Meteorite 
series, which feature forms 

in January 1957. It was 
there that, according to 
the artist himself, he saw 
the work of the recently 
deceased painter Jackson 
Pollock (1912-1956), and he 
was also very impressed by 
the work of Turner (1775-
1851) and Monet’s (1840-
1926) Water Lilies. Alice Brill 
tells us that ‘the experience 
and stimuli he had in New 
York profoundly marked the 
artist, changing his pictorial 
viewpoint, turning to focus 
on a type of abstractionism 
that was still constructed but 
that already claimed greater 
permeability for the lyrical 
and the emotional.’5 In the 
works produced upon his 
return to Brazil, the geo-
metric forms went through 
a process of softening, with 
the use of sfumato and the 
exploration of chiaroscuro, 
transparency and luminosity 
in the background. Flexor, 
who had already shown 
a level of skepticism in 
relation to the dogmatism of 
concrete art, continued to 
seek solutions to the issues 
of painting without fear of 
abandoning the geometric 
abstractionist language 
with which he had achieved 
success throughout the 
1950s. In his vision, ‘a visual 
problem cannot be reduced 
a priori to a mathematical 
problem, it rather emerges 
from the painting process 
itself, whilst the artist uncon-
sciously works on it’.6

In March 1960, Flexor had 
an exhibition at Galeria de 
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face of the anachronical 
survival of tyranny and pa-
ternalism with its frustrat-
ing taboos and its power, 
as brutal as impotent, the 
‘pictanthropos’ work like 
a pictorial warning, the 
simultaneous expression of 
aggressor and victim. With 
no face and no entrails, he 
is at the same time a col-
lective and individual be-
ing, ancestral and descen-
dent, male and female, 
gendarme and prisoner, 
current and remote.14 

Duality is something 
intrinsic to the Bipeds, 
simultaneously dealing with 
the oppressor and the op-
pressed, the sadist and the 
masochist, the ancestral 
and the contemporary. In 
this sense, the Bipeds are 
perhaps the expression of 
the inevitable intertwining 
of personal freedom and 
historical determinism. 

In 1968, Flexor presented 
an expanded version of his 
Musée Rath retrospective 
at MAM-RJ, which featured 
more than one hundred 
works spanning his whole 
career, as well as a previ-
ously unseen group of five 
Bipeds titled Homage to 
Marquis of Sade. This new 
series marked the unfolding 
of some of the ideas that 
had emerged in the São 
Paulo Biennial. According 
to the artist, 

the first painting is the 
Primate, the origin of 

Paternalism. The second 
is Abortion or Birth – a 
monster that opens up and 
falls. It is an indirect figure, 
but vaguely human: for me, 
it suggests today’s youth. 
Then we have the victim: 
Justine, the woman. But 
the victim is also our only 
hope, because it is she who 
carries on. Then we have 
the Gendarme, the aggres-
sor and the aggressed. 
And finally the Minotaur 
– a bull with a huge head 
and a small sex: a cerebral 
sexuality, very typical of the 
man of today.15 

In his final years, Flexor 
focused more and more on 
themes related to the fragility 
of life and, in his own words, 
adopted a ‘humanistic ap-
proach increasingly more ac-
cusatory of the environment 
in which we debate today’16. 
Even though he never talked 
publicly about his disease, 
which at this point had 
already consumed his whole 
body, in the works produced 
from 1969 onwards, his fig-
ures appear in increasingly 
advanced stages of disin-
tegration. In the series of 
white Bipeds, the solidity of 
the previous figures makes 
way for equally monumental 
beings but made from the 
internal fragmentation of 
different organic masses in a 
process of apparent disso-
lution. In some cases, these 
are Siamese figures, male 
and female, who appear 
to meet amidst a process 
of fusion or separation. In 

pictorial and abstract 
elements; however, they 
look like anthropomor-
phic figures, a sort of 
Rorschach test applied to 
myself, which I push in a 
certain direction. That is, it 
is an unconscious process 
up to a certain point, then 
it becomes conscious and 
I continue to push in a 
certain anthropomorphic 
direction. And like when 
we give a name to a child 
after their birth, I called 
these paintings bipeds, 
and then I called all these 
types of painting ‘pictan-
thropos’ – etymologically 
correct, they are anthro-
pomorphic paintings. So 
these figures, the ‘pictan-
thropic’ bipeds became, to 
a certain extent, images of 
this oppressive element of 
our times. No matter from 
which side. They are the 
current man, who is still 
very close to the stone, to 
the animal world, to the 
vegetal world, who is still 
not entirely human, but 
who is already an astro-
naut, a technologist. 

With the enactment of AI-
513 in 1968 and the result-
ing escalation of political 
repression, the work of 
Flexor adopted a more 
openly humanist character, 
questioning patriarchal 
power structures. Accord-
ing to the artist, 

maturing in the imperi-
ous need to protest, in a 
climate of nausea in the 
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tion between art and life, 
a movement that Mario 
Pedrosa had already noted 
in the conclusion to his 
1961 essay. Rather than 
encompassing the partic-
ipation of the public in the 
artwork, this approximation 
entails an aesthetic lan-
guage that expresses, in a 
non-literal way, the political 
environment of the time 
and the ethical and exis-
tential issues imposed by 
its context. With this series, 
the artist sought to create 
images which are purpose-
ly unsettling, replacing 
the idols venerated by 
patriarchal power, whose 
destructive and repressive 
force has been repeatedly 
manifest throughout history. 
In response to the group 
of works exhibited in the 
São Paulo Biennial, Vilém 
Flusser wrote the first of 
a series of four articles on 
Flexor’s later work. In this 
text, Flusser asserts that ‘to 
contemplate the five paint-
ings is like contemplating a 
20th century altar, erected 
to the temple of Nothing-
ness’. For the philosopher, 
the Bipeds, in their artic-
ulation of the terror of the 
Nothingness that invades 
us, are a sort of ‘experimen-
tal demonstration’ of texts 
by authors such as Kafka, 
Rilke, Heidegger, Camus 
and Beckett. According to 
him, ‘Flexor’s paintings are 
portraits of openings to 
death; therefore, they are 
self-portraits of the 20th 
century’.12

Even though the power and 
originality of the Bipeds 
were exalted by some 
commentators, Flexor did 
not receive any official 
recognition in this edition 
of the Biennial. Known as 
the ‘Biennial of pop art’, the 
show included the works of 
some great names of Ameri-
can pop art such as Jasper 
Johns, Roy Lichtenstein and 
Andy Warhol, as well as a 
new generation of Brazilian 
artists who had embraced 
the new trend, such as Mar-
cello Nitsche, Grupo Rex 
and Geraldo de Barros. In 
turn, Flexor was extremely 
critical of this artistic move-
ment, which, in his vision, 
celebrated the alienation 
created by the process of 
mass production, marketing 
sensationalism and techno-
logical pragmatism imposed 
by the technocratic civili-
zation of consumption. In 
light of some of the events 
of the first two decades of 
the 21st century – such as 
the rise of authoritarian re-
gimes, the gradual erosion 
of human rights and welfare 
in Western countries, the 
environmental crisis linked 
to global consumption and 
income inequality, amongst 
others – perhaps, in its 
synchronicity with its own 
time, the Bipeds were in 
fact ahead of their time. Re-
garding this series, Flexor 
declared in a statement to 
MIS Rio de Janeiro in 1968:

The bipeds are the result 
of condensing purely 

HUMANIST OEUVRE AND 
THE RETURN TO FIGURA-
TION: TORSOS, CYCLOPS 
AND BIPEDS

In Brazil, the year 1967 
was marked by the military 
regime’s growing authori-
tarianism. With the enact-
ment of the new Brazilian 
Constitution, the regime 
instituted by the 1964 coup 
abandoned its democrat-
ic tone, strengthening the 
control of the Executive 
Power, putting an end to 
political parties and the right 
to strike, with space opened 
up for the promulgation of 
censorship laws and several 
bans. Invited to exhibit at 
the 9th São Paulo Biennial 
that year, Flexor showed 
five large-scale paintings 
and eight watercolors that 
featured anthropomorphic, 
grotesque creatures, which 
he called Bipeds. These are 
visceral and unsettling imag-
es of genderless ancestral 
beings who lack any form 
of recognizable humanity, 
marking the shift from amor-
phous to anthropomorphic 
painting. In these paintings, 
the background is delivered 
with a high level of neutrality 
as a way of highlighting the 
figure’s expressivity. The 
artist declared on different 
occasions that this was 
when his work reached its 
full potency.  

The return to figuration 
emerges almost like a 
natural evolution in Flexor’s 
work and its approxima-
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ors and oil paintings stand 
out. In these works, for the 
first time after many years, 
the body is fully presented 
in sensual and diaphanous 
images, which are the final 
expression of the vital élan 
that permeated Flexor’s 
life-long practice. The artist 
died on July 31st 1971 due 
to a pulmonary edema. 

In its different expressions, 
the work of Samson Flexor 
never stopped evolving, 
keeping up with the numer-
ous transformations that 
marked both his personal 
life and the social and po-
litical developments of the 
20th century, first in the Eu-
ropean continent and later 
in Brazil. Driven by a seri-
ous but curious nature, the 
artist refused to allow his 
work to stagnate into forms 
and styles that could have 
provided him with guar-
anteed prestige. Instead, 
he embarked on an inces-
sant quest to express the 
verbally inexpressible – in 
other words, to express the 
unknown. On the one hand, 
it is disheartening that half 
a century later his Bipeds 
still resonate so powerfully 
with a contemporary world 
blighted by the return of 
far-right ideologies and a 
global pandemic. On the 
other hand, the realization 
that, today, these paintings 
reveal a renewed expres-
sive power confirms Flex-
or’s conviction that they, in 
fact, represent the pinnacle 
of his work. 

this same period, there was 
also the emergence of the 
zoomorphic Bipeds, bringing 
together the human and the 
non-human. 

From 1970, the geometric 
solids reappear in Flexor’s 
work, this time overlaid 
on torsos formed by thick 
masses of white and red 
paint and crossed over by 
large fissures. According to 
Alice Brill:

Aware of his fast-pro-
gressing disease, Flexor 
revisited the theme of the 
organic in contrast to his 
geometric forms, sym-
bolizing the separation 
between body and mind: 
a torso with an opening 
rests on two black and 
grey rectangles; the hu-
man form, hyper-diluted 
and diaphanous, setting it-
self free… or trying to hold 
on to black rectangles in 
the form of an inverted T. 
Finally, the body disinte-
grates and its members, 
now autonomous, form 
strange clusters with the 
rectangles and squares 
– always respecting the 
composition’s good form.17 

In these final works, the 
flesh is almost fully torn 
apart, surrendered to  
the final opening of its 
earthly existence. 

Amongst the last bodies 
that appear in Flexor’s 
oeuvre, the female nudes 
we see in several watercol-
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in the monograph 
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(São Paulo, Edusp, 
2005, p. 32).
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informal. Folha de S. 
Paulo, Mar 8 1961.
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NOTES

Keeping the memories of fleeting  
reveries 

memories
that are not said
that are not heard
that are not touched
but
that are visible presences
in the colorful wetness
in the watery colors 
in the opacities 
and in the transparencies

on the ennobled paper
promoted to light

and as such the silent universe of my 
watercolors is born  

today
is no longer a means
but an end in itself
no longer memories
but a reality
a being

the miracle of walking on the surface of 
water without sinking 

W
AT

ER
CO
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RS

Presentation for the 
exhibition Watercolors 
at Galeria de Arte da 
Casa do Artista Plástico 
(São Paulo), September 
and October 1961.

SAMSON 
FLEXOR, 1961
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A typical product of old 
cultures, he is all but primi-
tive. His art, his painting, is 
a cultural derivation, thus it 
cannot be separated from 
his conscious critique. This 
is where both his difficulty 
and power lie. 

His critical intelligence 
has never abated, always 
interfering in each step of 
his creative process, trig-
gering his incoercible need 
to look at his own work. 
He does not allow the 
work to escape his hands 
(something which happens 
to many artists today, who 
do not know what they are 
doing, and what they did 
before has nothing to do 
with what they are doing 
now or will do tomorrow). 
In fact, FLEXOR keeps his 
painting always within his 
reach. It is not by chance 
that he is part of the family 
of cultivated artists, of 
intelligent painters (there 
are not that many).

The intellectual side of his 
pictorial oeuvre is highly 
distinguishable. We feel in 
the latter what is a product 
of the former. The exhibi-
tion currently presented by 
MAM shows this evolution 
well. Like in every painter 
whose creative intelligence 
does not move away from 
or succumb to the power 
of instinct, drawing has 
always played a decisive 
role in his work. We can 
say that FLEXOR has been, 
since the beginning of his 

journey as a painter, a di-
rect descendent of synthet-
ic cubism. 

He owes his large figura-
tive or religious-themed 
compositions, namely 
the prevalence of planes 
above all else, to the cubist 
experience of the second 
Parisian wave. When he 
entered the geometric 
phase, these planes be-
came independent from 
any idea of representation, 
coming into being either 
through an orthogonal or 
diagonal approach. The 
structural complexity of the 
compositions absorbed the 
artist to such an extent that 
the color was only, and in 
general, a supplement in 
pink or green or any other 
white semitone. 

In the present show, the 
most distant painting in 
terms of date is a well-ac-
complished diagonal 
composition, in which the 
edges are already smoky. 
From then on, FLEXOR 
embarked on an increas-
ingly sharp inner struggle to 
free himself from his plane 
obsession and reach the 
core of pictorial matter. The 
severe framework of planes 
is shattered, giving rise to an 
attempt to replace it with a 
freer discipline: the discipline 
of the gesture. The shading 
effect that already devoured 
the corners of the planes 
gradually acquires consis-
tency and the white back-
ground is traversed by large 

FLEXOR, 
ARTIST AND 
PAINTER
Mario Pedrosa

FLEXOR is one of those 
painters who is an art-
ist before a painter. His 
intelligence and, above 
all, the universality of his 
interests reach far beyond 
the often-narrow circle of 
craftsmanship. He is, for 
instance, a teacher; he has 
that intrinsic quality of a 
teacher who knows how to 
communicate, to transmit 
experiences and ideas to 
others. He is a musician, a 
good musician, an inter-
preter, who knows how to 
highlight a counter melody 
and how to translate on to 
the piano – without saying 
so – the surprises of a Bach 
fugue. The quality of the in-
terpreter shares the guiding 
virtue of the teacher and the 
critic, which is to transmit.

One of the defining fea-
tures of the personality of 
FLEXOR, the painter, is his 
constant self-analysis, his 
power to interpret and be a 
critic of his own practice – 
despite his profoundly pas-
sionate, somewhat suscep-
tible nature. The creative 
process of a personality 
such as his, so complex, 
has nothing of the sponta-
neity of crystalline sources. 

FLEXOR ARTIST 
AND PAINTER

MARIO 
PEDROSA

Therefore, the line stands 
out from the plane and 
takes a path of its own, 
through a precise decora-
tive arabesque (an element 
that had not appeared in 
his work before), most of 
all, in the paintings with a 
black background, which is 
already dense with matter. 
Conversely, elementary 
and undefined forms gain 
freedom and are arranged 
in groups, in clumps in no 
apparent order. It is a new 
abstract figuration that 
stems from a clear organic 
inspiration, reflecting the 
artist’s spiritual quest to 
ultimately reach down to 
the materiality of roots, and 
earthly matter. The art of 
FLEXOR touches life.

OPENINGS
 
Vilém Flusser

A future historian eager to 
characterize the 20th cen-
tury will find this: after an 
entire century almost fully 
devoted to the theme of 
Becoming – Devenir – phil-
osophical literature returns 
to the theme of Being. Our 
century is not concerned 
with process, or history, or 
events. We are not so en-
tirely immersed in the flow 
of events like our Victorian 
ancestors. We arise precari-
ously, we ek-xist precarious-
ly, we look precariously for a 
point of support beyond the 
flow of events. We search 
for Being beyond and within 
beings. We search for Being 
beyond and within our-
selves. But we find nothing. 
We find that the place that 
was supposed to be occu-
pied by Being is empty. We 
try to find our way out of the 
flow of events and we find 
Nothing. All that is left from 
our effort are openings. Our 
search for Being results 
in an opening to Nothing. 
The openings to Nothing, 
the chasms, the abysses, 
the gaps, will characterize, 
for the future historian, the 
time we are living in. We are 
a time of bodenlos, a time 
with no foundation. 

Our science reveals Noth-
ing as the horizon of our 
world. Infra-nuclear parti-

gusts of black stains. The 
discolored planes are lost or 
dissolved into particles that 
begin to turn opaque.

It is a sort of raw matter 
that begins to wrinkle, 
to become crust. In this 
phase, a flickering lumi-
nosity traverses the planes 
and a water-colored paper 
effect emerges from the 
canvas. Pictorial materi-
ality is still not asserted. I 
noticed this at the National 
Salon in Rio de Janeiro 
last year and then con-
firmed with the painter 
that he also had the same 
experience. In fact, it is 
more than fair to celebrate 
FLEXOR as a watercolorist. 
Nowhere else is the poetic 
and musical nature of his 
artistic expression, which 
is eminently speculative, 
purer than in his watercol-
ors. The color is so filmic it 
is translucid; the iridescent 
spaces create a poetic and 
evocative atmosphere. The 
watercolor is FLEXOR’s 
chamber music. 

In FLEXOR, the duel be-
tween artist and painter, in 
which the former had always 
come out on top, is now 
tending towards the latter. 
His painting is maturing 
somewhat, and the planes 
are increasingly integrated 
into matter, no longer out-
lined by transparency.   

In the painter’s process of 
transformation, new inner 
elements begin to appear. 

MAM São Paulo catalog  
exhibition, 1961.
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brain and entrails, gazes at 
the Nothing outside and the 
Nothing inside. There is no 
doubt: Flexor has painted 
our portraits. He has paint-
ed five mirrors of our lives. 

To contemplate the five 
paintings is like contem-
plating a 20th century altar, 
erected to the temple of 
Nothingness. Flexor is our 
Gruenewald, our Brueghel. 
Just like the Renaissance – 
the transition from medie-
val faith to modern doubt 
– paints the terror of a God 
that escapes, Flexor, in 
his depiction of the tran-
sition from modern doubt 
to something unimag-
inable, paints the terror of 
the Nothing that invades 
us. There is a plethora of 
texts that demonstrate this 
statement. More than illus-
trations, Flexor’s paintings 
seem to be an experimen-
tal demonstration of texts 
such as those from Kafka, 
Rilke, Heidegger, Camus, 
Beckett. Several sentences 
in these texts work as com-
ments on Flexor’s paint-
ings. There is a common 
thread in all these articula-
tions, and this landscape 
can be summarized by 
Heidegger’s sentence: ‘we 
are beings-towards-death’. 
Flexor’s paintings are por-
traits of openings to death; 
therefore, they are self-por-
traits of the 20th century. 

In Heidegger, we find a 
discussion around the 
term ‘opening’. The term is 

closely linked to the idea of 
‘decision’ (Entschlossen-
heit), that is, the outcome 
of something previously 
closed. Flexor’s giants are 
resolute beings. They are 
not deluded or delusional, 
but resolute against any 
illusion; they are for reality. 
Reality is death. This is why 
there is nothing humble 
about these giants. They 
are proud, rebellious. They 
take pride in their decision. 
They are five Prometheus, 
five affirmations of human 
dignity that defy the ab-
surd. But why am I saying 
‘human dignity’? Are these 
giants men? They are 
clearly vaguely anthropo-
morphic. They have a head, 
a body, legs. They have 
no face. Could a faceless 
being be human? Could 
a faceless being assert 
human dignity? Didn’t Kant 
say that we owe respect 
to everyone with a human 
face? I believe that these 
questions are circum-
scribed in Flexor’s work. 

The giants are portraits of 
what we call the ‘humani-
ty of today’. Are we really 
men? Do we really have 
faces? Can we call these 
replaceable masks that we 
use to hide the Nothing in-
side and around us ‘faces’? 
We must remove the dis-
guise, this illusion that our 
faces, our ‘personas’ are. 
Flexor paints us as we are: 
faceless. Flexor paints us 
as we are: depersonalized. 
This is the first outcome of 

cles and galaxies revolve 
around this Nothingness, 
and are in themselves 
fundamentally nothing. The 
whole world is a gargan-
tuan abyss, an enormous 
opening towards Nothing 
behind the infinitely small 
and the infinitely big.  And 
our arts reveal Nothing 
as the horizon of our Self. 
Our thoughts, our actions 
and our suffering revolve 
around this Nothingness. 
We are an abyss, an open-
ing towards the Nothing-
ness of our thoughts and 
lives. And we know that. 
But there are moments 
that are able to concretely 
illuminate our knowledge 
with merciless sharpness. 
One of these moments for 
me was reading the defini-
tion of the atom as a wave 
of probability. Another 
moment was when I saw 
one of Flexor’s colossuses 
for the first time.  

The monumentality of Flex-
or’s paintings reveals the 
depth of the cracks that lac-
erate the giants. The solidity 
of these enormous beings 
reveals their emptiness. The 
plasticity and texture of the 
forms reveal the violence 
of their wounds. The colors 
of earth and blood in their 
bodies reveal the deadly 
paleness of the Nothing that 
corrodes their brains and 
entrails. Colossal beings, 
firmly standing on their two 
solid legs: concrete real-
ity itself. And this reality, 
through the eyes of the 

VILÉM 
FLUSSEROPENINGS

ment. They demand us to 
follow the path. They are 
not affirmative paintings, 
they are imperative. They 
must be translated into the 
language of philosophy. 
They offer themes to phi-
losophy. They are ‘poetic’ 
in this sense: they propose 
and produce themes. They 
are ‘original’ because they 
create something from 
Nothing. They defy Noth-
ingness, and by defying 
Nothingness they also defy 
the mind and the sensibility 
of those who encounter 
them. These paintings beg 
to be translated into other 
levels of meaning. Flexor’s 
colossuses are tasks. 

SAMSON 
FLEXOR’S 
PAINTING 
OF 
THOUGHT
 
Clarival do Prado Valladares

The history of Samson Flex-
or is the journey of a thinker, 
a painter.

A journey using the pictorial 
modality of each era to reflect 
on coetaneous thought. 

Adopting, therefore,  
period-style as one of 
the facets of ethics and 
aesthetics, like a necessary 
instrument of virtualization 
that understands the 
beautiful in parallel to what 
is deemed truthful. 

Looking at the representative 
collection of his entire oeuvre 
that featured in an individual 
retrospective at Museé Rath 
in Geneva in 1965, with an im-
pressive group of 120 works, 
and at his current more 
dramatic phase introduced 
in the monumental polyptych 
of bipeds (Pictanthropos, he 
called them) at the 9th São 
Paulo Biennial, I can confirm 
– without the risk of getting it 
wrong – my impression upon 
first impact: drama, challenge 
and the abyss. 

the opening: the mask falls 
off. In Flexor’s paintings 
we appear as we are. We 
are depersonalized beings 
deciding towards death. 
We are, therefore, unpro-
tected beings. But beings 
who accept our own risk. 
Beings who no longer want 
to delude themselves. Not 
yet men, if to be a man 
means to have a face. But 
no longer phantoms, if 
being a phantom means 
to wear a mask. The very 
refusal to be deluded, the 
refusal to make the small 
talk of religion and science, 
is a symptom of waking up 
to our human dignity. By 
refusing masks, by being 
resolute, by not having a 
face, Flexor’s paintings are 
affirmations of human dig-
nity. In the terror of these 
paintings, there is, there-
fore, an element of hope. 

I don’t know if this analysis 
is anything other than pure 
subjectivity. I don’t know if 
others feel the same when 
exposed to the shock of 
these paintings. I for one 
am not able to reach the 
phenomenological distance 
necessary to confront 
these giants. I see myself 
in them. I cannot speak 
of them objectively. But 
for me these colossuses 
exceed and overcome 
philosophy and the art of 
the absurd. They point 
out paths. Paths towards 
faces. They are not only 
diagnoses; they suggest 
a prognosis and a treat-

O Estado de S. Paulo,  
June 24, 1967.



19
3

19
2

ENGLISH 
CONTENT

pressionism or resorted to 
the dryness of geometricity. 

However, the painter, who 
is a full master of technique 
and expression, navigates 
each one of these phases 
under the single com-
mitment to think through 
painting. It is worth remem-
bering from his biography 
that before becoming an 
artist he embarked on a 
scientific career. 

And if his scientific studies 
did not result in his everyday 
labor they certainly entered 
his expression as a tool.  

They allowed him, at least, 
to apply a wide lens onto a 
humanistic view.

None of the writings by 
his main commentators 
treat him with encomiastic 
gratuity. Most of them are 
triggered by provocation, 
linked to an intellectual-
ity perhaps closer to the 
developments of phe-
nomenology according to 
Hegel and Kierkegaard and 
existentialism, rather than 
to the consecrated master 
styles of painting per se. 

As one of the pioneers of 
so-called abstract art, many 
think that this chapter is 
now closed, given that the 
artist himself has moved on 
to another language.

 
In fact, what came to an end 
were the ethical philosoph-

ical motives that made him 
turn to geometric abstrac-
tionism in the first place, at 
a time when the ordering 
of values seemed to be the 
goal of the human condition.  

The same goes for the re-
ligious theme to which the 
painter-thinker was once 
attached when this was 
conducive to his longings 
for hope and redemption.  

Perhaps his lyrical ab-
stractionism, which is how 
this period is called by 
the majority of critics, was 
nothing but a coherent re-
flection during a time when 
the artist’s interiority was 
subjected to a commitment 
to be revealed in the form 
of a wordless song. 

THE READING  
OF IMAGES 

If it were not for the interest 
in situating this author’s 
pictorial text, I would not 
have mentioned here 
the role of abstraction in 
revealing an inner world, 
which, for this very rea-
son, is necessary for the 
historical perception and 
measurement of humanism. 
These stylistic discrepan-
cies face higher risks when 
the artist does not take part 
in the philosophical land-
scape of his time. 

However, they are admissi-
ble in the rare examples in 

Drama as nature, challenge 
as conduct, and the abyss 
as prophecy. 

Samson Flexor is not an 
easy case for analysis from 
the point of view of the sim-
ple appreciation of painting.

It is inevitable, for the critic 
himself, to find he has been 
dominated by the message, 
given that the pictorial mat-
ter, handled with excep-
tional mastery, is – despite 
it all – subjected to the 
author’s most relevant in-
terests, turning his mastery 
into a vehicle for humanis-
tic consciousness. 

Flexor is not proposing a 
form of wide communi-
cation, instead he targets 
those capable of seeing 
what is beautiful in the ug-
liness of the truth. It seems 
that one of the reasons 
behind his stylistic rup-
tures is to avoid remaining 
tied to forms of expression 
already communicated or 
digested, without any fur-
ther possibility of challenge 
or conflict. 

For instance, he would not 
be able to produce now, 
in the current climate of 
tragedy, that form of paint-
ing perceived to be lyrical 
abstractionism. 

Nor the other forms of 
painting guided by analyti-
cal cubism or the paintings 
from the phase when he 
identified himself with ex-

CLARIVAL DO PRADO 
VALLADARES

SAMSON FLEXOR’S 
PAINTING OF THOUGHT

Picasso’s model-sculpture 
Baboon and Young (an 
allegory for maternity), from 
1951, precedes, in fact, 
Flexor’s Bipeds. 

Moore, when drawing his 
squatting figures in air 
raid shelters, achieves a 
bulbous form and Marini 
crumbles the equestrian 
composition – prototyp-
ical of his vast body of 
sculptures – in several 
abstract-looking paintings, 
where horse and horseman 
remain only in fragment. 

In Flexor’s case, after 
achieving an unsurpass-
able level of virtuosity in 
the techniques of over-
laying and tonal diapha-
nization, through a rigid 
ordering of formal unities 
(hence the inadequacy of 
identifying his work with 
lyrical abstractionism), 
moved towards the con-
figuration of something 
of the human condition, 
which Vilém Flusser called 
the meta-model, borrow-
ing from the vocabulary of 
philosophy. 

Such thematic transposi-
tion did not free the author 
from his excellent mastery 
of spatulated painting. 

He simply appealed to a new 
conjecture, the configuration 
of an archetype, some-
thing that could incidentally 
happen in a Rorschach test, 
but that in his compositions 
is intended to add layers of 

meditation and criticism. 

Without losing the conti-
nuity of an oeuvre, without 
changing the characteris-
tics of an individual style, 
Flexor welcomed the dra-
matic rupture of conduct 
by moving from lyric poem 
to epic poem. 

By experimenting with the 
archetypal, Samson Flexor 
moved towards the most 
recondite of remoteness, in 
the presence of an exces-
sively hieratic immolated 
sovereignty. 

Flexor’s figures lack  
any historical dimension, 
even though they are the 
facial composite of an 
abysmal time. 

At each new instant,  
I refuse to listen to the 
name of that omen, brain-
less and alive, compact 
and empty, remote and 
current, incognito and ordi-
nary, lord of destinies and 
all permissions, the Pater, 
as the creator calls him.

Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
September 21, 1968.

which the work is config-
ured in relation to coetane-
ous philosophy, projecting 
and proceeding via visual 
images (pictorial, graphic 
and kinetic), fragments and 
parts of a context that logic 
(analytical thought) would 
take time to define.  

Perhaps this is the most 
interesting and urgent 
aspect of the retrospective 
exhibition of the work of 
such an intellectual painter 
as Flexor. 

Although the acceptance 
of this corollary places 
him as an illustrator of 
contemporary thought, it 
is worth remembering that 
what he is illustrating is still 
to be written.

And in the same way that 
he reflected the universal 
feeling of ephemeral mo-
ments, illustrating matters 
consumed by human con-
tingency, and attempted 
to give dimension to the 
spirit through the historical 
and idealistic scale of the 
gospel, he now proposes, 
in terms of comprehen-
sion, something that is no 
longer figurative, yet it is 
still man, something that 
is not historical and yet 
seems inexorable. 

This transfiguration of sym-
bols that adjusts figures 
to coetaneous thought 
is recurrent in the works 
of Pablo Picasso, Henry 
Moore and Marino Marini.
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that what he is illustrating 
is still to be written’. 

In fact, he is concerned 
with man’s existential 
issues and his entire body 
of painted works rotates 
around the urge to describe 
the themes that define our 
current times. 

– Please describe your 
artistic evolution.

– The evolution of my 
painting began during the 
war. Before the war, I was 
a painter at rest – de tout 
repos – who lived in Paris, 
painting nudes. I had a 
good clientele who liked 
my post-impressionist style 
aligned with a moderate 
expressionism.

The war was a watershed. 
I went with my wife to the 
South of France, where we 
joined the resistance. There 
I began to focus on what I 
call my religious painting. I 
adopted an approach that 
was in line with a sort of 
Christian socialism, slight-
ly under the influence of 
Huysmans’ The Cathedral. 
My work at the time had 
an air of penitence. I en-
gaged with the Maison de 
la Culture, led by Aragon 
and frequented by Pignon, 
Fougeron, Manessier, and 
Francis Gruber, amongst 
others. I got over this first 
period very quickly. 

In 1946, I was invited by a 
group of friends to exhibit 

in Brazil, in São Paulo. I 
was to have a sort of retro- 
spective, with work from 
before, during and after 
the war. The later works 
were already almost ab-
stract. The early paintings 
were highly impressionist. 
I sold all the works from 
the first phase, none from 
the latter. I returned to Par-
is and kept thinking about 
going back to Brazil. 

– Even though you felt that 
you had no audience for 
your work here? 

– Yes, I wanted to live 
here. The second time I 
came, I came with Léon 
Degand – but he came by 
plane and I was in third 
class, together we creat-
ed a sort of abstractionist 
proselytism. 

I founded the studio Ate-
lier Abstração. I had sever-
al students who today are 
very respected in our field 
of painting, such as Wega, 
Wladyslaw, Douchez, 
Nicola, Alberto Teixeira 
and many others.

Flexor points at the paint-
ing called Tropical Abstrac-
tion:

– It was the first abstract 
painting made in Brazil. It 
was me, a foreigner, who 
painted the first abstract 
painting here. Cícero Dias, 
another precursor of ab-
stractionism, was working 
in Paris at the time.

AGAINST 
THE DEIFI-
CATION 
OF THE 
OBJECT: 
SAMSON 
FLEXOR
 
Vera Pedrosa

Post-impressionism, 
expressionism, analytical 
cubism, abstractionism, 
concretism, all these modes 
are connected to a single 
language. We are at Museu 
de Arte Moderna for the 
exhibition Samson Flexor, 
30 Years of Painting.

The grey-haired civi-
lized-looking gentleman 
asks, as a way of comple-
menting our thought: ‘a ce-
rebral language perhaps?’. 

His reflexive, philosophical 
personality is asserted as a 
single unity, through all the 
modes of research ven-
tured by the painter.

When describing Flexor’s 
work, Clarival do Prado Va- 
lladares describes him as 
‘an illustrator of contempo-
rary thought’, adding that 
‘it is worth remembering 

AGAINST THE DEIFICATION OF 
THE OBJECT: SAMSON FLEXOR

VERA 
PEDROSA

The ‘openings’ began to 
form figures. These were all 
vertical but not anthropo-
morphic. A text written by a 
critic about my retrospec-
tive at Museé Rath in Ge-
neva provided me with the 
next step. It talked about 
the presence of something 
that evoked, according 
to the critic, the eye of a 
Cyclopes. This gave me the 
idea to make Cyclopes-like 
figures. I began to make 
very quick studies using 
a technique similar to the 
stains in a Rorschach test, 
in gouache. I transferred 
the selected ones to large 
canvases, much less spon-
taneous, more tense and 
affected. Do you find them 
to be nerve-racking? This 
is what I wanted. I wanted 
them to be unsettling. I 
wanted them to be visceral. 
That way I feel that they 
better express our time. 
They replace idols. They 
are a satirical take on Pater 
Nostrum. They represent the 
primate who was the oldest 
father. They are against 
paternalism, false authority. 
They are against that which 
attests to the right to be a 
father. They are a stigmatiza-
tion of the order imposed on 
us by the ‘great’. 

The last work, a homage 
to the Marquis de Sade – a 
series of paintings in which 
the main work is a woman 
with sensual forms, with 
sex but not entrails – has 
a story. But the story came 
after the works had been 

made. And this is the 
story: the first painting is 
the Primate, the origin of 
Paternalism. The second 
is Abortion or Birth – a 
monster that opens up and 
falls. It is an indirect figure, 
but vaguely human: for me, 
it suggests today’s youth. 
Then we have the victim: 
Justine, the woman. But 
the victim is also our only 
hope, because it is she 
who carries on. Then we 
have the Gendarme, the 
aggressor and the one 
who suffers aggression. 
And finally the Minotaur 
– a bull with a huge head 
and a small sex: a cerebral 
sexuality, very typical of 
the man of today. 

The series of paintings 
Flexor is talking about have 
indeed a cruel feel to them, 
sort of overwhelming. 

– But look at the issue of 
the background. I worked 
hard for a long time to dare 
to make a free background. 
Lately I have been leaving 
the background between 
parenthesis. The entire 
event takes place in the 
figure. I leave just the bare 
minimum in the back-
ground. As a thinking paint-
er, I have always taught my 
students that there is no 
background. But lately I 
have been searching for a 
pictorial event limited by the 
expressive figures.

–  Is the painting still as ex-
pressive as it used to be? 

Briefly glancing at the 
painting, the painter says:

– At the time, for me, art 
was nothing but a happy 
game. It grounded me  
into an optimistic view  
in the face of the rational.  
I believed in its power  
to reorganize society.  
All structures seemed  
fixed to me. 

Then there was a new wa-
tershed moment in 1957. It 
happened during a trip to 
the US, where I came into 
contact with the work of 
Pollock who had just died. 
On the same occasion, I 
was also deeply touched 
by an exhibition by Turner 
and Monet’s Water Lilies.  

Even though I didn’t fully 
agree with those works, I 
stopped believing in fixed 
structures. I blurred my 
forms, added more matter, 
more condensation. The 
structures became implicit. 
The previous Pythagore-
anism was absorbed. The 
lyricism was introduced, 
allied to a certain state of 
euphoria. I was momentar-
ily unconcerned with the 
woes of humanity. It was a 
more relativist, freer vision.  

After that, I spent two 
years in France: the eu-
phoria was again con-
densed into more opaque 
and transparent sections. I 
saw painting as an open-
ing, to which there was 
always an obstacle.
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FLEXOR 
AND THE 
NEW MAN
 
Vilém Flusser

The impact of Flexor’s 
‘white phase’ on the viewer 
is too violent and too re-
cent to allow the ontically 
and ethically problematic 
distance necessary to 
gain perspective. It is true 
that Flexor’s entire oeuvre, 
and more specifically the 
portion that began with the 
‘Openings’ – a subspecies 
of the white phase – can be 
seen as a search for that 
which we are now baffled 
looking at, in the same 
way that the gathering of 
clouds in the sky and their 
dramatic and concentric 
movements – a subspecies 
of lightning – can be seen 
as the search for a way to 
discharge. In such a way 
that, by watching the varied 
and apparently self-suffi-
cient spectacle carried out 
by clouds, we should have 
anticipated that lightning 
would be the implicit out-
come of the whole unfold-
ing of the action. But even 
an anticipated lightning 
is an explosive lightning. 
And the paintings currently 
exhibited at Documenta 
cannot stop themselves 
from shining, even if we 
wish to insist on their slow 

and disciplined gestation 
throughout Flexor’s prac-
tice. Therefore, a calm 
contemplation and a cold 
interpretation of these 
paintings must necessarily 
be relegated to the future. 
We cannot critique when 
faced with the new. There 
is neither measure nor 
weight when faced with 
greatness. We can just be 
grateful. Be grateful for 
being able to experience it. 
And this is the purpose of 
this century, men in crisis. 
Disoriented in the sense 
described by Ortega y Gas-
set, we search for things 
in order to find ourselves. 
But things around us are as 
slippery as they are manip-
ulated and worn out. We 
cannot hold on to them. We 
need new things. However, 
clearly we do not need nov-
elties, as these are abound-
ing, yet already worn out 
and tired. We need new 
things that allow us to lean 
on them. But these things 
are very rare; we can safely 
call them ‘works of art’. 
They are so rare, in effect, 
that many say, with good 
reason, that our disorienta-
tion is due to their absence. 
An affirmation that ought to 
be radical: we either have 
art or we are lost. And to be 
in crisis is to change, the 
new man depends on art. 
Reformulating its radicality: 
we either find the new man 
through art or we are lost. 
Hence our gratitude when 
we see, all of a sudden, a 
point of support. Holding 

– I think the painting still has 
the same expressivity. The 
bigger its impact the more 
it communicates. The most 
connotative symbols are 
the most universal, as they 
encompass most meaning. 

The greatest curse of 
our time is the mass-
man, the reified man. We 
have to fight against the 
registration-man. The 
painter communicates 
inasmuch as he fights 
against massification, 
which is the result of 
the paternalism that 
wants to dominate the 
common masses. I am 
against the use of mass 
communication in this 
dehumanizing sense. This 
commitment to industry, 
to create a painting as if 
it was a comic book: it 
is precisely against this 
that we have to fight. The 
cult of the object is not 
revolutionary: only being 
against the object is 
revolutionary. The deified 
object is man turned into 
thing, as man always 
aspires to match that which 
he deifies. Against this 
deification of the object, 
my painting carries on 
being painting. 

FLEXOR AND 
THE NEW MAN

VILÉM 
FLUSSER

Because the old obscures. 
For five hundred years, 
humanism has obscured – 
with its webs of reason and 
senses – its own founda-
tion. The foundation of man 
remained, during human-
ism, relegated to oblivion. 
But his death might reveal 
it. And its revelation might 
make him shine as new. 
And this is the revealing 
action of art. And although 
it can do it, art doesn’t 
necessarily do it. The death 
of the old can also be the 
discovery of a lack of foun-
dation. Humanism may, in 
the decomposition of its 
concealing webs, also re-
veal the abyss within man. 
This negative and Maniche-
an revelation of our finitude 
is our greatest threat, and 
shall be our perdition in the 
absence of art. Here we 
may ask: Warum Dichter in 
dürftiger Zeit? (Why poets 
in a time of need?). The 
paintings of Flexor are  
one amongst the rare an-
swers available. 

What is Flexor’s answer? 
No doubt that by trying to 
reformulate it in English 
I will necessarily modify 
– and to a certain extent 
falsify – the meaning of a 
message communicated 
in pictorial language, that 
is, through a channel and 
repertoire almost totally 
distinct. But isn’t this the 
fate of every message: to 
be modified as it is being 
decoded? Isn’t this the 
meaning of the expression: 

open work? So let Flexor’s 
message confront its fate. 

The old man, who acts and 
decides in accordance with 
his own models, and is now 
dying around and inside 
us, and in Flexor’s paint-
ings, the man of History, 
of Science, of Technology, 
in sum, the ‘Homo faber’, 
reveals through his decom-
position a foundation made 
of pure structure, interca-
lated, interfering and free 
from meaning. And on this 
foundation the New man 
shall stand; he will play 
with the rules, play knowing 
that he is playing, eager to 
strengthen the game rather 
than win it, and he will be 
the man of Art in a sense 
that is still veiled to us, that 
is, the ‘Homo ludens’. 

The motivation of this New 
man shall not be econom-
ic or political, nor about 
making or holding power, 
but artistic (playing) in only 
a vaguely intuitive way. 
Masaryk’s flag read ni zisk, 
ni slávu, neither profit nor 
fame. The New man, after 
the fall of these two drives, 
shall have a new one. As 
such, the game acquires 
the dimension of a new 
transhumanist religion, 
a religion perhaps an-
nounced by Kierkegaard.

But, in this sense, what 
makes Flexor’s answer 
different from Husserl’s, 
Camus’ or structuralism 
(only to mention a few 

on to new things, such as 
Flexor’s paintings, we feel 
not only the floor beneath 
our feet but we can also 
vaguely glimpse the hori-
zon of our future. 

The New man – who doesn’t 
know him or doesn’t feel him 
in the flesh? – is the death of 
the old man. And we all are, 
no matter how ‘out there’ 
we claim to be, the old man. 
The search for the New man 
is, therefore, the old imper-
ative stirb und werde (die 
and become). The search 
is suffering. And the New 
man is its protagonist. We 
don’t need to go all the 
way to the Passion on the 
Cross to know that suffering 
is enthralling. All we need 
is the new man in Marx, in 
Nietzsche, and to mention 
a more recent example, in 
Beckett. And the New man 
is always the death of the 
old; and the old man in crisis 
is the man of humanism. 
The man of humanism, the 
man who acts and decides, 
and who acts and decides 
according to his own plans; 
this is the man who is 
currently dying. There is no 
point in minimizing his death 
using statements such as 
the ‘end of bourgeoisie’ or 
the ‘end of values’. It is the 
end of everything we are. 
And if you want to see the 
plastic representation of this 
suffering, look at Flexor’s 
paintings.  

The death of the old can be 
the discovery of the new. 

Correio da Manhã,  
Rio de Janeiro, 1968.
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lute master of technique, 
the completely polished 
craftsman. That is to say: 
the perfect painter. But 
a painter who paints not 
for neighboring or remote 
contexts, or to win in the 
field of art, but rather to 
change painting so he can 
carry on painting. Ni zisk, ni 
slávu. And this is not about 
l’art pour l’art, even though 
the echoes of romantism, 
in this first crisis of human-
ism, are irrepressible. This 
is about l’art quand-même, 
et pour rien du tout, and 
his reason is not the love of 
art, but the lucid manipula-
tion of the paintbrush and 
the paint. These paintings 
do not yearn to be the per-
fect artwork, even less so 
to produce specific effects. 
They simply want to be 
made by being made. And 
if despite this and despite 
themselves, they are able 
to change us, this change is 
already in us. The change is 
down to us because we are, 
like Flexor, men in crisis, and 
we recognize the suffering 
in the painting. Flexor simply 
took one step ahead, and 
his works can be used by us 
as support. Isn’t this what 
we mean when we use such 
a worn-out and repulsive 
word, that does not come 
out of our mouths or type-
writers easily, as ‘genius’? 

Amongst Flexor’s paintings 
there is one that could be 
interpreted as a chased  
animal. He desperately 
looks behind, with an  

empty gaze. Nothing is 
coming after him. He is will-
ing to run away from noth-
ing. But he hasn’t started 
running away yet. But has 
already lost his breath, 
he’s doomed. But he will 
runaway nonetheless, there 
is no doubt of that. These 
three ‘buts’ are, I believe, 
the perfect description of 
the crisis. To put them into 
three sentences is easy. 
However, to put them onto 
a canvas, so they can be 
read even though they 
cannot be read, is to begin 
to overcome the crisis, as 
long as ‘overcoming’ is not 
understood as the articu-
lation of blatant optimism. 
But rather the articulation 
of the suffering that derives 
from the inevitable death of 
the old man and the possi-
ble but always problematic 
birth of a New one. 

examples)? The fact is 
that Flexor paints, and 
this completely changes 
his message, although 
we should not necessarily 
adhere to the slogan ‘The 
means is the message’. 
The catharsis that ante-
cedes the death of the 
old to discover the new 
is, in the examples above, 
conjured in the purification 
of thought. It is Husserl’s 
epoché, the absurd in 
Camus, structuralism’s 
refusal to interpret. Howev-
er, in Flexor this is conjured 
in paint. It is the merciless 
reduction of color, not 
towards the colorless, but 
the incredible wealth of the 
scarcity of white. The death 
of the old, which we follow 
via thinking in the examples 
above, is urgently experi-
enced in Flexor’s paintings. 
We simultaneously experi-
ence the monumental, the 
colossal and the pathos 
of the dying man. Decom-
posed and putrefied, yet 
he activates our admiration 
and sympathy. Obviously, 
we are him. They say the 
engaged man died in Spain. 
But no: he is still dying, 
here, in Flexor’s paintings. 

And he is already pre-
cariously being born, in 
the same paintings. And 
perhaps, because of that, 
he is already inside of us, 
the new. Not necessarily 
Camus’ Don Juan, but 
perhaps a close relative. 
The serious player, the 
perfect artifice, the abso-
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• Samson Flexor was born 
on September 9th in the 
town of Soroca, Bessara-
bia – at the time, a Russian 
province that later became 
part of Romania*.
• He was the second child 
of Modesto Flexor, an 
agronomist, engineer and 
farmer, and Marie Geor-
gette Cleiner Flexor, a 
French national, both from 
Israeli backgrounds.
• His early years were spent 
on a farm, in contact with 
nature. Flexor’s oldest 
brother died when he was 
still a child, causing his 
mother profound sadness 
and health problems. This 
brought the painter even 
closer to his father, of whom 
he wrote, reminiscing on his 
childhood: ‘Walks, plants, 
collections, things of nature, 
chatting to father’.

• Beginning of the 
great artistic move-
ments: Expressionism, 
Cubism, Futurism. 
Picasso painted Les 
Demoiselles D’Avi-
gnon. (1907).
• Manifesto of Futur-
ism. (1910).
• Kandinsky painted his 
first abstract watercolor 
(1910) and published 
Concerning the Spiritu-
al in Art (1911).
• Mondrian arrived in 
Paris. (1911).
• Mondrian abandoned 
figuration at the same 
time as Malevich in 
Moscow. (1913-14).
• First World War. (1914).
• Socialist Revolution 
in Russia. (1917).

*After several peace 
treaties and territo-
rial changes (from 
1920 to 1922), the 
province of Bessara-
bia separated from 
Russia to become 
part of Romania as 
a result of the war.

Chronology written 
by Silvia Cajado 
and published in the 
book Flexor, by Alice 
Brill, Edusp (second 
edition, revised and 
expanded, 2005).
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• He had his first solo ex-
hibition at the Campagne 
Première on April 22nd, 
when he was just 19 years 
old. He exhibited drawings 
and gouaches. The poet 
and critic André Salmon 
wrote many articles about 
his work. In November, he 
exhibited at the Salon D’Au-
tomne, showing two works: 
Nude and Flowers. 

• He had a solo exhibition 
at Galeria Jeune Peinture 
in March. André Salmon 
wrote the catalog’s preface. 
Gustave Kahn published 
a series of articles about 
Flexor in different Parisian 
newspapers. His paintings 
began to be purchased by 
private collectors. 

• He participated in the 
foundation of the Salon des 
Surindépendants, whose 
slogan was ‘Independence 
and Discipline’. Between 
1929 and 1938, he was 
part of the Salon’s board of 
directors. Artists such as Pi-
cabia, Hamburger, and Du-
toit, amongst others, were 
also involved. According to 
the artist, he was influenced 
at the time by Renoir and 
Van Gogh. Later, in a Nièvre 
newspaper, Flexor con-
firmed his admiration: ‘J’ai 
une grande admiration pour 
l’école française de peinture 
et en particulier pour notre 
magnifique Renoir, inven-
teur d’un expressionnisme 
si chargé de vie et de lu-

• First studies in painting 
and piano. 

• At 15, he arrived in Bel-
gium. He studied chemistry 
and attended night paint-
ing courses. However, his 
artistic vocation was clearly 
stronger and soon Flexor 
enrolled at the Academie 
Royale des Beaux-Arts in 
Brussels, where he spent 
two years. 

• He arrived in Paris and 
attended a free course at 
the École de Beaux-Arts, 
taught by Lucien Simon, 
and studied art history at 
the Sorbonne.

• He frequented the acad-
emies Ranson and Grande 
Chaumière. He attended 
lessons with Bissière, and 
began studying frescoes. 

• Russia signed a 
peace treaty with 
Germany withdrawing 
from the war.
• End of the First 
World War.
• Foundation of the 
Bauhaus in Weimar, 
Germany. (1919).
• League of Nations in 
Geneva. 

• In Italy, Mussolini 
rose to power. (1922).
• Exhibition of Russian 
abstract art at Galerie 
Damien in Berlin. (1922).
• São Paulo Modern 
Art Week.

• André Breton pub-
lished the Manifesto  
of Surrealism in Paris.
• Dada Exhibition  
in Paris.

• Kandinsky published 
Point and Line to Plane. 
• Exhibition of Interna-
tional Abstract Art  
in Zurich.
• Mondrian exhibited 
for the first time in 
New York. 

• First Paul Klee Exhi-
bition in Paris.
• Hartung arrived  
in Paris.
• First Tarsila do Ama-
ral Exhibition in Paris. 

• In São Paulo, Oswald 
de Andrade published 
the Cannibal Manifesto.
• Tarsila do Amaral 
had her second solo 
exhibition in Paris.

• Opening of the Mu-
seum of Modern Art in 
New York. 
• New York Stock 
Exchange crashed.
• Second Manifesto of 
Surrealism.
• Kandinsky exhibited 
in Paris for the first 
time, at Galerie Zack.

1927

1928

1929

1918

1922

1924

1926

mière’ (L’Écho de la Nièvre, 
Nièvre, January 11th, 1936). 
He set up his studio on the 
Rive Gauche, rue Croule-
barbe, next to the Gobelins. 
He had solo exhibitions at 
Galerie La Cadre in Brussels 
and Galerie Jeune Pein-
ture in Paris. He became a 
French citizen. 

• In May, he exhibited at Gal-
erie George Dupuis in Paris.
• He joined the military 
service in the 2nd Class of 
Alpine Infantry (Chausseurs 
Alpines), which serviced the 
road between Bièvre and 
Briançon. The mountainous 
environment resulted in 
health problems, including 
rheumatism, which forced 
him to withdraw from mili-
tary service.
• He married his first wife, 
Tatiana Yablokoff, in  
the Alps. 

• He returned to Paris.  
He began to receive a  
state pension.
• He frequented the studios 
of masters such as André 
Lhote, Fernand Léger, Henri 
Matisse, and Paul Signac, 
as well as of his contem-
poraries Pignon, Francis 
Gruber etc. 
• He took part in Parisian 
Salons. 

• His first wife died during 
the birth of their child, 
along with the newborn.
• He converted to Catholicism. 
• He specialized in murals 
and religious paintings.
• In May, he had a solo 
exhibition at Galerie  
Jeune Peinture. André  
Salmon wrote the  
catalog’s preface.
• In October, he took  
part in a group exhibition  
in Brussels.

• The French state acquired 
some of his works to be 
exhibited in museums. 
• At the end of the year, he 
married his second wife 
Margot Mezcycer.

• In March, he exhibited at 
Galerie Barreiro in Paris. 
He took part in some group 
exhibitions in Nevers  
and Paris. 

• He made posters in sup-
port of the Spanish people.
• He continued to exhibit  
at Parisian salons. 
• He participated in the 
decoration of Place de La 
Bastille, where he pro-
duced portraits of figures 
of the Great Revolution, un-
der the direction of Lurçat.
• He took part in the Salon 
des Tuileries.

• First Manifesto of 
Italian Abstract Art  
in Milan. 

• Beginning of the 
Spanish Civil War.
• Exhibition of Cubism 
and Abstract Art at the 
Museum of Modern 
Art in New York. 
• London International 
Surrealist Exhibition. 
• Exhibition with works 
by Arp, Hartung, and 
Kandinsky at Galerie 
Pierre in Paris.

• Exhibition of the 
group Cercle et Carré, 
organized by Michel 
Seuphor in Paris.
• Van Doesburg creat-
ed the magazine  
Art Concret.

• Third Reich  
in Germany.
• The Nazis closed  
the Bauhaus school. 

1930

1934

1935

1936

1932

1933

FLEXOR AND  
PARALLEL EVENTS
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• In May, he had a solo exhi-
bition at Galerie La Fenêtre 
Ouverte. The Museum 
of Luxemburg acquired, 
through the French gov-
ernment, the work La Table 
(‘Samson Flexor au Luxem-
bourg’, L’Écho de la Nièvre, 
Nièvre, July 17th, 1937).
• With his father’s financial 
help, Flexor built his new 
studio at rue Racine 85, 
Montrouge. At this point 
he began to teach some 
students in his studio.
• In November, he took part 
in an exhibition at Galerie 
Bernheim-Jeune with other 
nominated artists for the 
Paul Guillaume Prize.

• He exhibited in Parisian 
Salons and at the Maison 
de la Culture.

• His first son was born, 
Jean Marie. He painted 
frescoes for the church and 
town hall in Thônes, Haute 
Savoie, commissioned by 
the Direction Générale des 
Beaux-Arts
• In May, he had a solo ex-
hibition at Galerie Carmine 
in Paris. The newspapers 
Beaux-Arts and Paris-Midi 

reported on the exhibition. 
He painted panels at the 
chapel of Sainte-Barbe 
school at Place du Pan-
théon and at Christ-Roy 
Chapel in Paris.

• France was invaded. Flex-
or became a member of the 
Resistance. The Montrouge 
studio was turned into a 
printing workshop.
• The artist left Paris to take 
refuge at a family property 
on the coast in Franceville 
Plage, Calvados, Norman-
dy, which was then a free 
zone (Beaux-Arts, Paris, 
May 1st, 1940).
• In May, he exhibited at 
the Salon des Artistes Bas 
Normands (XV). 

• His paintings became 
more somber. The free zone 
was invaded. Flexor moved 
to Southwest France, next 
to the Pyrenees, taking 
refuge with the Feruglio 
family in Bourg-de-Visa, 
in the region of Tarn-et-
Garone. It was there that 
the artist painted his first 
‘Passion’ and began a 
series of expressionist and 
cubist studies as a way of 
representing the Great War, 
these are called ‘Composi-
tions on the Theme of Pas-
sion’. He painted a panel 
(Descent from the Cross) at 
the Bourg-de-Visa Church. 

• The Nazis bombed 
Guernica in April.
• In May, Picasso 
painted Guernica.
• Moholy-Nagy opened 
the New Bauhaus  
in Chicago.

• Germany invaded 
Austria.
• International Surreal-
ist Exhibition in Paris.
• In Brazil, the Second 
May Salon, in São 
Paulo, featured 
abstract artists in Her-
bert Read’s group. 

• Second World War.
• France and England 
declared war against 
Germany.
• First Réalités Nou-
velles exhibition at 
Galerie Charpentier  
in Paris.

• German invasion.
• Hitler occupied 
France.
• In São Paulo, exhibi-
tion of French  
painting at Galeria 
Prestes Maia.

• France: free  
zone invaded.
• In New York, 
Mondrian had a solo 
exhibition.

1937

1940

1942

1938

1939

• His second son was born, 
André Victor, shortly after 
the liberation of Paris.

• Flexor returned to Paris 
with his family. He returned 
to the Montrouge studio. 
According to the artist, ‘it 
[was] a time of euphoria 
and research’, albeit diffi-
cult and marked by a  
‘lack of food’. 
• From 1945 to 1946, he 
had a touring exhibition 
through Nevers, Agen, Ca-
hors, Montauban, and Tou-
louse. Local newspapers 
reported on the exhibition. 

• He received first invitation 
to go to Brazil. Relatives 
who lived in São Paulo 
encouraged him to go. The 
post-war situation in France 
was precarious, and his 
family struggled. 
• In July, still in Paris, Flexor 
had an exhibition at Galerie 
Carmine. His works were 
seen by Paulo Duarte, Maria 
Eugênia Franco, Mario Bara-
ta, and Antonio Bandeira, 
amongst others, who were  
in the French capital at  
the time. 

• At the end of the year, 
he arrived in São Paulo to 
exhibit in a special room at 
Galeria Prestes Maia, in an 
exhibition called ‘Indepen-
dent Painters from Paris’. 
• He exhibited 80 works. He 
had his first contact with 
Brazilian people in Brazil, 
such as Sérgio Milliet, Luiz 
Martins, and Lourival Go-
mes Machado. 
• Osório César, Luiz Mar-
tins, Sérgio Milliet, and Gui-
lherme de Almeida wrote 
about Flexor in São Paulo 
newspapers.

• Flexor returned to Paris 
and stayed there for  
ten months. 

• In April, he presented Bra-
zilian-themed drawings and 
paintings at Galerie Roux-
Hentschel. Pierre Mornand, 
who was the Conservateur 
at Bibliothèque Nationale, 
wrote about the exhibition in 
a Parisian newspaper in an 
article titled Le Brésil vu par 

• First solo exhibition 
of Hartung’s paintings 
in Paris.
• In April, Museu de 
Arte Moderna de São 
Paulo was founded on 
Rua 7 de Abril.
• The exhibition 19 
Painters took place at 
Galeria Prestes Maia 
in São Paulo. Mário 
Gruber was granted a 
painting prize.
• Waldemar Cordeiro 
returned to Brazil  
from Italy. 

• Critic Léon Degand 
arrived in São Paulo to 
direct Museu de Arte 
Moderna de São Paulo. 
• Reception to mark 
the launch of Museu de 
Arte Moderna de São 
Paulo, before its official 
opening (in the follow-

• Liberation of Paris.

• Germany surrendered. 
• In Paris, works from 
the post-cubist ex-
pressionist movement, 
including Pignon, Gis-
chia and Domingues, 
were exhibited at 
Galerie Caputo.
• In Rio de Janeiro, 
Galeria Askanasy had 
an exhibition with 
works condemned 
by the Third Reich, 
including artists such 
as Baumeister, Segall, 
Kandinsky, etc.
• In São Paulo, the 
French Exhibition, at 
Galeria Prestes Maia, 
featured informal 
abstractionists such 
as Bazaine, Singier, 
Le Moal, and Pignon, 
amongst others.

• Paris Peace  
Conference.
• Abstract Painting 
Exhibition at Galerie 
Denise René.
• Galeria Domus 
opened in São Paulo.
• Plans to open Museu 
de Arte Moderna de 
São Paulo began.

1944

1945

1947

1948

1946

SILVIA 
CAJADO
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Flexor. Two of his paintings 
were purchased by  
national museums. 
• He moved to São Paulo, 
this time with Margot and 
their two children, deter-
mined to start a new life. 
They settled at Alameda San-
tos, 463 (family residence).
• Encouraged by Léon 
Degand, who was then the 
Director of Museu de Arte 
Moderna de São Paulo,  
he dedicated himself to ab-
stractionism. He had contact 
with Yolanda and Francisco 
Matarazzo Sobrinho.
• In September, he gave a 
talk at the Museu de Arte 
Moderna de São Paulo  
with the title The Painter 
and His Work. 
• In the same year, a few 
students attended his studio 
to paint under his tutorship, 
including Leopoldo Raimo 
and Gisela Eichbaum. 
• In October, sponsored by 
the French Consulate, MAM 
São Paulo and Alliance 
Française, he opened a solo 
exhibition at Galeria Domus. 
• He produced a series of 
paintings (Via Crucis) at 
the Church of Our Lady of 
Fatima on Avenida Doutor 
Arnaldo in São Paulo.
• He painted the portrait of 
Mrs. Guilherme de Almeida.

• According to the artist, 
this was a time of extraor-
dinary developments in 
Brazilian art. 
• Discussions and dis-
putes around abstract art 
emerged everywhere.
• In March, Flexor took part 
in the first ever exhibition at 
MAM São Paulo, titled ‘From 
Figurative to Abstract Art’. 
Amongst the many partici- 
pants, only two Brazilian 
painters, Cícero Dias and 
Waldemar Cordeiro, as well 
as Flexor, who was already 
settled in Brazil, took part in 
the exhibition. 
• Friends and painters fre-
quented Flexor’s studio on 
Alameda Santos, such as 
Léon Degand, Lasar Segall, 
Di Cavalcanti, and Noêmia, 
amongst others. 
• Flexor exhibited the work 
of some of his students at 
the studio.

• In March, at MAM São 
Paulo, he exhibited a series 
of paintings called ‘Com-
positions on the Theme of 
Passion’, which he had been 
making since the 1940s. 
• In April, he exhibited por-
traits at Galeria Domus in 
São Paulo. 
• He visited the Metropoli-
tan Curia and began paint-
ing a portrait of Dom Paulo 
Rolim Loureiro, Auxiliary 
Bishop of São Paulo. 

ing year), featuring the 
presentation of some 
of its collection works 
(abstract in nature).
• Di Cavalcanti’s Confer-
ence at MAM São Paulo 
titled ‘Modern Myths’.
• Argentinian critic 
Jorge Romero Brest 
gave several lectures 
on contemporary art 
trends at Museu de 
Arte Moderna de  
São Paulo. 
• Cícero Dias exhibited 
in Rio de Janeiro.

• Museu de Arte 
Moderna de São Paulo 
was officially launched 
with the exhibition 
From Figurative to 
Abstract Art, on Rua 
7 de Abril, in a venue 
adapted by architect 
Vilanova Artigas. 
• Roundtable at MAM 
São Paulo: ‘Are you 
in favor or against 
abstractionism?’, with 
Luiz Martins, Lourival 
Gomes Machado, 
and Léon Degand, 
amongst others.
• In June, the exhibition 
Histories of Abstract 
Ideas (teaching exhibi-
tion) opened at MASP
• Waldemar Cordeiro’s 
Art Club was created 
in São Paulo. 

• Getúlio Vargas was 
elected Brazilian 
President. 
• Max Bill exhibited  
at MASP.
•  The magazines Hab-
itat and Anhembi were 
created in São Paulo.
• Jorge Romero Brest 
gave a series of 
lectures in São Paulo: 
‘Overview of Half a 
Century of Painting’, 
which included ab-
stractionist trends. 

1949

1950

• A group of young people 
gathered around Flexor to 
paint and learn. The Atelier 
Abstração studio was creat-
ed. His first students were, 
amongst others, Jacques 
Douchez, Leyla Perrone, 
Leopoldo, and Raimo. 
• He took part in the 1st São 
Paulo Biennial, as part of 
the French delegation, with 
three artworks. He visited 
the home of Sérgio Milliet 
with his family in Praia 
Grande, São Paulo.

• In May, he exhibited in 
Salvador, Bahia, at Galeria 
Oxumaré. On this occasion, 
he gave lectures on painting. 
• In July, MAM São Paulo 
presented a stained glass 
work commissioned by 
Bruno Hollnagel.
• Wolfgang Pfeiffer wrote 
the catalog’s preface (the 
stained glass was produ-
ced by Vitrais Conrado 
Sorgenicht S.A.). 
• He worked on stained 
glasses for the Chapel of 

the Aeronautic School of 
Guaratinguetá.
• In September, the painter 
André Lhote visited São 
Paulo and his studio. The 
artists Moussia Pinto Alves 
and Tarsila do Amaral were 
amongst the artists present. 
• He exhibited a series 
of portraits at Livrarie 
Française, including those 
of Yolanda Penteado, Maria 
de Lourdes Teixeira, and 
José Geraldo Vieira.
• Guilherme de Almeida 
wrote about Flexor’s por-
traits in the magazine Elite, 
concluding: ‘Isn’t Flexor a 
powerful Flexor of light and 
color?’ (October, 1952).
• He spent a few days with 
his family on Tarsila do Ama- 
ral’s farm, accompanied 
by Luiz Martins and Sérgio 
Milliet (who drove them 
to the farm in his black 
Citröen). Here, he produced 
drawings of the farm and a 
portrait of Luiz Martins. 
• Tarsila wrote about Flexor 
in Diário de S. Paulo (‘Flex-
or’, December 28th, 1952).

• He exhibited in Santos at the 
French-Brazilian Association. 
• He took part in the 2nd 
São Paulo Biennial, this 
time as part of the Brazilian 
delegation. Five students 
from Atelier Abstração 
also took part: Jacques 
Douchez, Leopoldo Raimo, 

• In Rio de Janeiro, 
the Grupo Frente was 
formed with Serpa, 
Palatnik, Décio Vieira, 
Lygia Pape, and Aluí-
sio Carvão.

• The 2nd São Paulo 
Biennial opened on 
December 12th, with 
a ceremony chaired 
by President Getúlio 
Vargas. The jury was 
made up of Bernard 
Dorival (who was 

• The first São Paulo 
Biennial was opened, 
led by Francisco 
Matarazzo Sobrinho, 
with the collaboration 
of Lourival Gomes 
Machado, Sérgio 
Milliet, and Arturo 
Profili. It took place at 
a site located where 
the Trianon is today, 
on Avenida Paulista. 
The jury was chaired 
by Lourival Gomes 
Machado, and made up 
of Romero Brest, Wolf-
gang Pfeiffer, Sérgio 
Milliet, and Santa Rosa, 
amongst others. 
• Max Bill was granted 
the First Sculpture 
Prize. Prize-winning 
painters were Roger 
Chastel and Danilo  
di Prete. 
• In November, a debate 
on the Biennial took 
place at the Institute 
of Architects of Brazil, 
designed by Clube dos 
Artistas and Amigos da 
Arte and organized by 
Flávio de Carvalho. 
• First São Paulo 
Modern Art Salon at 
Galeria Prestes Maia 
in São Paulo.

• The group Clube de 
Gravura was founded in 
São Paulo, chaired by 
Clóvis Graciano.
• Exhibition with Grupo 
Ruptura at MAM  
São Paulo. 
• The first National 
Abstract Art Exhi-
bition took place in 
Teresópolis, Rio  
de Janeiro. 
• André Lhote visited 
São Paulo, and gave a 
lecture at MAM  
São Paulo.

1952

1953

1951
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Wega Nery, Izar do  
Amaral Berlinck, and  
Alberto Teixeira
• At the end of the year, 
Flexor moved to his new 
house and studio, designed 
by the architect Rino Levi, 
on Rua Gaspar Lourenço, 
Vila Mariana.
• Atelier Abstração had its 
first exhibition at the Insti-
tute of Architects of Brazil 
in November.  

• He participated in the 27th 
Venice Biennale as part of 
the Brazilian delegation, 
which also included Lívio 
Abramo, Antonio Bandeira, 
Portinari, Volpi, Lygia Clark, 
Arnaldo Pedroso D’Horta, 
and Ivan Serpa. 
• In April, Flexor invited 
friends, artists and students 
to celebrate the opening 
of his new home, including 
Francisco Matarazzo So-
brinho, Flávio de Carvalho, 
Rino Levi, Volpi, Di Prete, 
Darcy Penteado, Ibiapaba 
Martins, Bonadei, Gomide, 
Wolfgang Pfeiffer, Arthur 
Luiz Piza, and others.
• In June, he exhibited at 
MAM São Paulo with a 
parallel show at Atelier 
Abstração, featuring works 
by Jacques Douchez, Izar 
do Amaral Berlinck, Leyla 

Perrone, Renée Malleville, 
Emílio Mallet, Maria Antonie-
ta, Leopoldo Raimo, Alberto 
Teixeira, and Zilda Andrews.

• He was part of the Brazilian 
Art Exhibition at the Maison 
de l’Amérique Latine in Par-
is. French newspapers once 
again talked about his work. 
• He participated in the 
International Art Exhibition in 
Tokyo (Biennial). In August, 
he exhibited at Museu de 
Arte Moderna in Rio de 
Janeiro. Sérgio Milliet wrote 
the catalog’s preface. Jayme 
Maurício wrote about the 
exhibition in newspapers 
in Rio de Janeiro. For this 
exhibition, the artist gave a 
lecture on Abstract Art and 
the Affirmation of the Man of 
Our Time. He also taught a 
short painting course in  
Rio de Janeiro. 
• He gave talks about ab-
stract art at the School of 
Architecture and Urbanism 
(FAU) at Universidade  
de São Paulo.
• He took part in the 3rd 
São Paulo Biennial with five 
works. The artists Leopoldo 
Raimo, Emílio Mallet, Leyla 
Perrone, and Izar do Ama- 
ral Berlinck, from Atelier 
Abstração, also featured in 
the Biennial.
• In November, he was invit-
ed by the Mayor of Ara- 
raquara to lead the formal 
launch of the 18th Fine Arts 
Salon and give a lecture.

then director of the 
Musée National d’Art 
Moderne in Paris), 
Jorge Romero Brest 
(Argentina), Sérgio 
Milliet, Mario Pedrosa, 
Wolfgang Pfeiffer, and 
Santa Rosa. 
• The painting prizes 
were awarded to Di 
Cavalcanti, Volpi, Ma-
nessier, and Tamayo. 
• The event lasted 
until February 1954 to 
mark the 4th Centena-
ry of São Paulo. 
• Henry Moore visited 
the Biennial. 
• An exhibition with 
Argentinean concrete 
artists was hosted by 
MAM São Paulo. For 
the occasion, Tomás 
Maldonado and Jorge 
Romero Brest gave 
lectures.

• São Paulo celebrated 
its 4th Centenary.
• Getúlio Vargas died.
• Café Filho became 
the Brazilian President.
• The first exhibition 
of Grupo Frente took 
place at Galeria Ibeu 
in Rio.

• Juscelino Kubitschek 
was elected President 
of Brazil. 
• 3rd São Paulo 
Biennial.
• Lasar Segall and 
Cândido Portinari had 
special rooms at  
the biennial.
• Fernand Léger  
won a prize.
• The second exhibition 
of Grupo Frente took 
place at MAM Rio.

1954

1955

• In the same month, Flexor 
exhibited with other Atelier 
Abstração painters in the 
main hall of Instituto Mack-
enzie, alongside Alberto 
Teixeira, Emílio Mallet, 
Jacques Douchez, Leopol-
do Raimo, Leyla Perrone, 
Norberto Nicola, Izar do 
Amaral Berlinck, Zilda An-
drews, Ernestina Karman, 
Iracema Arditi, and Mariazi- 
nha Peixoto. The artist also 
gave a talk. 

• In March, he published an 
article on abstract art in the 
Habitat magazine. 
• Atelier Abstração had its 
third major exhibition at 
MAM São Paulo, including 
the participation of Flexor, 
Douchez, Leopoldo Raimo, 
Izar do Amaral Berlinck, 
Leyla Perrone, Alberto Teix-
eira, Zilda Andrews, Emília 
Ceccarelli, and Barros Bar-
reto. Antonio Bento wrote 
about Flexor’s exhibition  
in newspapers in Rio  
de Janeiro.
• He painted a geometric 
panel (enamel) for the party 
hall of Clube Atlético Pau-
listano in São Paulo. 
• He also painted a panel 
for the Children’s Theatre at 
Hospital São Luiz Gonza-
ga, in the neighborhood of 
Jaçanã in São Paulo. 

• In September, the artist 
welcomed to his house the 
French pianist Alexandre 
Kayan for whom he orga-
nized a welcome reception 
with Di Prete, Bonadei, 
Yolanda Mohalyi, and Alber-
to Teixeira, amongst others.

• He traveled to New York. 
In January he had a solo 
exhibition at the Roland 
de Aenlle Gallery. Critic 
Lawrence Campbell wrote 
about Flexor’s exhibition in 
the magazine Art News. The 
artist began to organize an 
exhibition with Atelier Abs- 
tração in New York, which 
happened a year later. 
• He liaised with local crit-
ics and artists, launching a 
new phase in his painting, 
which tended towards lyri-
cal abstractionism. 
• He returned to São Paulo 
and, in May, he published 
an article titled ‘Abstract 
Painter in New York’ in the 
magazine Habitat. 
• In June, he took part in a 
Brazilian group exhibition at 
the Museo Nacional de Bel-
las Artes in Buenos Aires. 
• In September, Flexor 
turned 50. Several friends 
attended a cocktail par-
ty at his house, including 
Tarsila do Amaral, Gregori 
Warchavchik, Bonadei, 
Wolfgang Pfeiffer, Flávio de 
Carvalho, Leopoldo Raimo, 
and Izar do Amaral Berlinck.

• Pollock had a retro-
spective exhibition at 
the Museum of Mod-
ern Art in New York.
• Michel Seuphor pub-
lished Dictionnaire de 
la peinture abstraite 
in Paris.
• 4th São Paulo 
Biennial, opened by 
Juscelino Kubitschek.
• Giorgio Morandi  
was awarded the 
painting prize.
• National Concrete Art 
Exhibition at MEC-RJ.
• Concrete Art Exhibi-
tion in Ceará.

• The construction of 
Brasília began.
• 3rd exhibition of Gru-
po Frente in Resende, 
Rio de Janeiro. 
• First National Con-
crete Art Exhibition 
at MAM São Paulo, 
organized by Grupo 
Ruptura, with the 
participation of Grupo 
Frente from Rio.
• 4th Exhibition of 
Grupo Frente at Cia. 
Siderúrgica Nacional 
de Volta Redonda, Rio 
de Janeiro.

1956

1957
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• Several exhibitions 
followed. In Paris, Galerie 
Creuze exhibited 50 Ans de 
Peinture Abstraite, includ-
ing works by Flexor. 
• He also took part in the 
4th São Paulo Biennial, 
alongside Jacques Dou-
chez, Leopoldo Raimo and 
Layla Perrone, from Atelier 
Abstração. He painted a 
panel commissioned by Cia. 
Siderúrgica Belgo-Mineira  
in São Paulo
• He began painting the fres-
coes at the Church of Our 
Lady of Perpetual Help, in 
the neighborhood of Jardim 
América in São Paulo, com-
missioned by Priest Ale- 
xandre Moraes. The 300m2 
panel with 196 characters 
was only finished in 1964.

• In January, he exhibited 
with Atelier Abstração in 
New York in a show called 
Atelier Abstração of São 
Paulo, which featured 
works by Flexor, Douchez, 
Raimo, Zilda Andrews, Ley-
la Perrone, Emílio Mallet, 
and Norberto Nicola.
• At the end of the year, 
Galeria das Folhas de São 
Paulo had a retrospective 
of his work from 1948 to 
1958. Quirino da Silva 
wrote about ‘The Master 
Flexor’ in the newspaper 
Diário de São Paulo (No-
vember 4th). 
• He was naturalized Brazilian. 

• The artist described this 
phase as ‘orthogonal and 
diagonal periods in my 
painting’; ‘impulses, flights’. 
• Menotti del Picchia, Quiri-
no da Silva, and Oswald de 
Andrade wrote about Flexor 
in São Paulo newspapers. 
• He was part of the jury 
in the Belo Horizonte Fine 
Arts Salon and the prize 
Prêmio Leirner de Arte 
Contemporânea.

• In March, he exhibited 
at Galeria São Luiz in São 
Paulo, with a presentation 
text by Lourival Gomes 
Machado. ‘Flexor now dives 
into his freest and most 
fantastical informal expres-
sivity yet’, wrote Lourival in 
his presentation text. 
• In October, he exhibited 
watercolors and religious 
art projects at Museu de 
Arte de Belo Horizonte.

• Atelier Abstração 2 was 
founded with new groups 
of students. 
• In May, Flexor exhibited 
at MAM Rio de Janeiro, 
alongside Ianelli and Felicia 
Leirner, amongst others. He 
was invited to be part of the 
Advisory Council of Folha 
de São Paulo Art Gallery. 
• He received the golden 

• Galeria de Arte das 
Folhas, opened in 
São Paulo, with a 
retrospective of Lasar 
Segall (March).
• Critic Léon  
Degand died.

• Bissière had a 
retrospective at the 
Musée d’Art Moderne 
in Paris. 
• Exhibition Pollock 
and the New American 
Painting in Paris. 
• First Neo-concrete 
Exhibition at MAM Rio.
• 5th São Paulo 
Biennial.
• Mario Pedrosa orga-
nized the International 
Congress of Art Critics 
in Brasília.

• Inauguration  
of Brasília.
• Jânio Quadros was 
elected President  
of Brazil. 
• International Con-
crete Art Exhibition in 
Zurich, organized by 
Max Bill.
• Concrete Art Retro-
spective at MAM Rio.
• Second Neo-con-
crete Exhibition at 
MEC in Rio de Janeiro. 

• Jânio Quadros’  
inauguration.
• Jânio Quadros  
resigned in August.
• Pascoal Ranieri 
Mazzilli became the 
provisional President 
of Brazil.
• Parliamentary regime 
was instituted and 

1958

1960

1961

1959 medal at the São Paulo 
Modern Art Salon with the 
work Pintura Ano 61 [Paint-
ing Year 61]. 
• Exhibits watercolors at the 
Art Gallery of Casa do Artis-
ta Plástico, in São Paulo, in 
September of this year.
• Five of his works  
featured in the 6th São  
Paulo Biennial. 
• Atelier Abstração 2 exhib-
ited at the YMCA in Oc-
tober, featuring Charlotta 
Adlerova, Halina Drapinski, 
Maria Helena Ochi, Ida 
Shaib, Michiko Komatsu, 
André Cahen, Hans Grune-
baum, Sérgio de Freitas 
Azevedo, and Geraldo Wil-
da. He began working on 
the stained glasses at the 
Holy Cross of Copacabana 
Church in Rio de Janeiro. 
Sérgio Milliet wrote about 
this project in an article 
titled ‘Stained Glasses’ 
(O Estado de São Paulo, 
December 19, 1961).

• José Geraldo Vieira wrote 
a series of articles (3) called 
‘The Mass of the Visual Arts’, 
about Flexor’s stained glass 
projects (Folha de São Pau-
lo, January 30th and 31st 
and February 2nd, 1962). 
• In April, the artist had a 
retrospective in Uruguay. 
Newspapers in Montevi-
deo commented on the 
exhibition. Additionally, the 
artist gave talks on pictorial 
language in Montevideo.

• At the end of the year, 
he returned to Europe and 
had exhibitions in different 
German cities. 

• After exhibiting in Kassel 
and Stuttgart, Flexor had 
a show at the Brazilian 
Embassy in Lisbon. He 
returned to Paris and occu-
pied the same atelier where 
he used to live and work 
before leaving for Brazil. 
• He had a solo exhibi-
tion at Galerie Georges 
Bongers. On this occa-
sion one of his works was 
acquired by the National 
Museum of Modern Art. 
• At the end of the year, 
he exhibited at the Galerie 
Gunar in Dusseldorf.

• He returned to São Paulo 
and finished the frescoes 
at the Church of Our Lady 
of Perpetual Help, which he 
had been working on  
since 1957. 
• According to the artist: ‘At 
the Church of Our Lady of 
Perpetual Help I left a part 
of my soul’.
• Solo exhibitions took 
place one after the other. 
He exhibited in São Paulo, 
Rio de Janeiro and Lis-
bon. His cardiac problems 
began. He was invited to 
exhibit in Geneva.

• Foundation of the 
Museum of Contem-
porary Art at Universi-
dade de São Paulo.
• 8th São Paulo 
Biennial.
• Wesley Duke  
Lee’s Happening  
in São Paulo

• Brazilian military coup.
• João Goulart 
was ousted.
• Castelo Branco 
became the President 
of Brazil. 
• Ferreira Gullar pub-
lished Cultura Posta 
em Questão [Culture 
Put into Question].

João Goulart became 
the President of Brazil.
• Neo-concrete  
Exhibition at MAM  
São Paulo.
• 6th São Paulo 
Biennial.
• The exhibition The 
Art of Assemblage 
opened at the Muse-
um of Modern Art in 
New York. Emergence 
of Pop art. 

• Prime Minister Tan-
credo Neves resigned.  
• A referendum estab-
lished the return to a 
presidential regime.
• Retrospective exhibi-
tion of Jean Arp’s work 
opened in Paris. 

1962

1963

1964
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• His work was exhibited in 
group shows in cities across 
Japan, alongside the works 
of Wesley Duke Lee and 
Raul Porto. 
• In mid-1965, Flexor went 
to Geneva, invited by Musée 
Rath, for a large retrospec-
tive of his work. The Bra-
zilian Ministry of Foreign 
Affairs Itamaraty sponsored 
the event. Walter Zanini 
wrote the catalog’s presen-
tation. For the occasion, 
the artist gave lectures on 
contemporary art in Geneva. 
Local newspapers reported 
on the exhibition. Jean-Luc 
Daval and René Deroudille 
wrote about Flexor.
• Jayme Maurício wrote in a 
Rio de Janeiro newspaper 
an article titled ‘Flexor’s 
success in Geneva’. Accord-
ing to the artist, this was his 
greatest moment. The show 
remained open for a month 
and more than two thousand 
people visited it in the first 
two weeks.
• Flexor spent four months 
in Geneva, where he paint-
ed several watercolors that 
marked a new phase which 
he called ‘Figuration Other’. 

• He returned to São Paulo. 
He had a solo exhibition at 
Galeria 4 Planetas and at 
the Chelsea Art Gallery. 
Japan continued to show 
his works and in Paris he 
took part in the group show 
Artistes Brésiliens de Paris 
at Galerie Debret.

• In July, he took part in a 
group show called Manchas 
at Galeria 4 Planetas in São 
Paulo, alongside Bonadei, 
Ianelli, Tomie Ohtake, Clóvis 
Graciano, and Alice Brill, 
amongst others. 
• In August, he exhibited at 
Clube de Arte de Santos. 
The exhibition’s presen-
tation text was written by 
Geraldo Ferraz.
• His Torsos and Cyclopes 
phase began. 

• He took part in the 9th São 
Paulo Biennial with five Bi-
peds works. Flexor defined 
this phase as a ‘Polarization 
of Abstract Figurativism’. 
• He was invited to partic-
ipate in the 1st Seminar of 
Science and Humanism 
promoted by the Biennial. At 
the event, the artist gave a 
lecture on ‘Artistic Creativity 
in a Unidimensional Society’.  
• In November, he had a 
retrospective exhibition at 
Banco Nacional de Minas 
Gerais in São Paulo called 
Flexor – 1947-1967.

• The Institutional Act 
Number 2 dissolved 
political parties and 
set indirect elections 
for the Presidency.
• Two new parties 
were formed: Arena 
and MDB. 
• Grupo Rex was cre-
ated in São Paulo with 
Nelson Leirner, Geral-
do de Barros, Wesley 
Duke Lee, Frederico 
Nasser, Carlos Fajardo, 
and José Resende.
• The exhibition Opi- 
nião 65 opened in Rio 
de Janeiro. 
• At FAAP, in São 
Paulo, discussions on 
Brazilian art and the 
exhibition Proposta 65 
took place. 
• 8th São Paulo Biennial.

• Calder’s Retrospec-
tive in Paris.
• Exhibition Opinião 66 
in Rio de Janeiro. 

• Exhibition Proposta 
66 in São Paulo. 
• Critic Sérgio Milliet 
died. 

• Costa e Silva was 
nominated President 
of Brazil.
• 1st National Visual 
Arts Biennial in  
Salvador.
• New Brazilian Ob-
jectivity Exhibition at 
MAM Rio.
• 4th Modern Art Salon 
in Brasília.
• 9th São Paulo 
Biennial.

1967

1965

1966

• Construction of  
the Trans-Amazonian 
highway.
• Creation of Escola 
do Brasil in São Paulo 
by Baravelli, Fajardo, 
Frederico Nasser, and 
José Resende.
• Conceptual Art Exhibi-
tion at the Leverkusen 
Museum in Germany.

• 11th São Paulo 
Biennial. 

• Institutional Act 
Number 5.
• The Brazilian Con-
gress was dissolved.
• The exhibition The 
Brazilian Artist and 
Mass Iconography 
took place at Escola 
Superior de Desenho 
Industrial in Rio.
• In São Paulo, the 
MASP building was 
opened on Avenida 
Paulista and MAM São 
Paulo reopened at 
Ibirapuera Park. 

• President Costa e 
Silva resigned for 
health reasons.
• The country was 
governed by a Military 
Council from August 
to October.
• In October, General 
Garrastazu Médici took 
over the Presidency. 
• 10th São Paulo 
Biennial.
• International boycott 
organized abroad 
against the 10th São 
Paulo Biennial, in re-
sponse to the political 
situation in Brazil.

• In July, he had a group 
exhibition in Yugoslavia. 
• He was invited by Museu 
de Arte Moderna in Rio de 
Janeiro for a retrospective 
of his work. He exhibited 
176 works, including oil 
paintings, drawings and 
watercolors. Clarival do 
Prado Valladares wrote the 
presentation text.
• Walmir Ayala and Frede- 
rico Morais wrote about 
the show in Rio de Janeiro 
newspapers. 
• For the occasion, in 
October, he tape-recorded 
a statement at Museu da 
Imagem e do Som in Rio  
de Janeiro.

• He was a member of 
the Jury at the São Paulo 
Contemporary Art Salon, 
alongside Flávio de Carva- 
lho, Geraldo Ferraz, Norber-
to Nicola, and Paulo Mendes 
de Almeida. 
• In his studio, Flexor  
continued to tutor groups  
of students. 
• In November, he exhibited 
at Galeria Documenta in São 
Paulo, showing his Bipeds.

• In September, he gave 
a lecture titled ‘Artistic 
Creativity in a Technocratic 
Society of Consumption’ in 
the auditorium of Fundação 
Bienal de São Paulo.
• Some of Flexor’s students 
featured in a group show 
called Atelier Flexor at the 
Chelsea Art Gallery, includ-
ing Elizabeth Etzel, Rubens 
Matuck, Anita Adler, Clarisse 
Gueller, Ernesto Hecht, Irma 
Neumann, and Sylvia Glik.
• In November, the artist also 
had a solo exhibition at the 
Chelsea Art Gallery.
• At the end of the year,  
Flexor received the 
Pan-American Grand Prize 
for Painting at the Uruguay 
Biennial. Newspapers both 
in Montevideo and São Pau-
lo reported on the prize. 

• Flexor died due to a lung 
edema at Hospital Santa 
Catarina in São Paulo on 
July 31st. 
• The 11th São Paulo Bienni-
al paid homage to the artist.

1968 1970
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